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Le Dit de
J.M.G. Le Clézio

L'écrivain  franco-mauricien et Prix Nobel de
littérature a accordé un entretien exclusif au jarnal
ASIA, le 30 novembre 2009, a Tokyo. Dans le cadre de
la série des « Dits d'Asie », cette interview a été
préparée par les éléves des rédactiodsSIA des lycées
de Port-Vila, Séoul et Tokyo. Elle a permis de décerir
différentes facettes de la vie de J.M.G. Le Clézien
Océanie ou en Asie et de linterroger sur son grand
amour du cinéma. Cette « interview régionale », a
permis de mieux connaitre la vie de J.M.G. Le Cléai
Celle d’'un enfant de la guerre, d'un écolier passiné
de géographie et de cinéma puis d'un étudiant en
littérature attiré par la médecine. De la Thailane a la
Corée, en passant par le Vanuatu et le Japon, I'égain

a livré quelques unes de ses impressions sur legigtés
asiatiques et océaniennes qu'il a cbtoyées et aiméeCe
« Dit de JM.G. Le Clézio» est le message d'un
humaniste au long cours, d’'un grand écrivain toujous

a la rencontre de [I'Autre et d'un voyageur de
I'imaginaire attiré depuis longtemps par le 7™ Art.

ASIA - Dés I'age de 7 ans, vous écrivez vos premiers texte
consacrés a la mer. A 23 ans, vous publidz Procés
verbal qui obtient le Prix Renaudot. Dans « les premiers
ormeaux du chemin » de votre vie, pensez-vous avaté
un enfant précoce ou un jeune homme pressé ?

J.M.G. Le Clézio: J'ai été surtout victime de I'époque,
parce que c'était une époque qui suivait la Deueieém
Guerre mondiale. C'était une époque ou les enfar@s
sortaient pas beaucoup parce qu'ils étaient enferaens
leur maison du fait que tout était miné. Il y avdéls mines
un peu partout et nous avions l'interdiction d'all@uer
au ballon dans les champs. Il fallait donc occugen
temps et j'ai occupé mon temps en commencant pae.ec
Nous n’avions pas non plus de télévision a I'épogukes
moyens de se distraire étaient de créer quelqusehdon
frére aussi écrivait. Nous écrivions chacun nosaomet
nous les échangions. C’'était une distraction.

Durant votre scolarité, quelle étaitvotre matiére préférée?

J'aimais beaucoup la géographie, je faisais desamhde
géographie qui étaient trés, trés, trés, soignéscagles
drapeaux de chaque pays et la population. Tout cel
propre et trés bien tenu.

Et la matiére que vous aimiez le moins ?

Je dois dire a ma grande honte que c'était les
mathématiques mais ce n'était pas parce qu'elles n
m’intéressaient pas. C'est parce que javais deseso
catastrophiques et je n'avais pas I'esprit logiqqge'il
fallait. Mais j'ai toujours pensé que si je m'étalenné un
peu de mal, j'aurais pu remonter la pente.

Au Lycée de Nice, quelle filiere avez-vous suivie saviez-
vous déja ce que vous alliez faire aprés le baccataat ?

J'ai suivi une filiére littéraire parce que mes estdans les
sciences n’étaient pas brillantes mais j'auraisrbi@mé
faire médecine. Ce sont des études que j'auraié &ie.

D

D'ailleurs, pendant que je suivais des étudegtiittés a

JM.G. Le Clézio. A sa droite, calligraphie de « Ryo e (|
voyage) par Ken Kopff ; en fond, tableaux de Stéphdreroux.
(©ASIA)

l'université a Nice, en méme temps j'allais en tudi
libre aux cours de médecine ou aux cours de psyahia
parce que je trouvais ¢a tres intéressant. Mais'gvais
pas les compétences pour devenir médecin.

Eléve, avez-vous pratiqué certaines activités pédslaires
qui ont eu une influence marquante sur vos étudesuo
votre carriere ? Par exemple, de la musique, du dss, un
club cinéma, un atelier d’écriture ...

Je n’ai pas fait tout cela mais j'ai pratiqué lagpection de
films. J'avais un vieux projecteur et des filmsfalisais du
montage et jorganisais des projections privées sdan
'appartement de ma grand-mére avec ce vieux prejgc
J'aimais beaucoup cela.

A I'age de 27 ans, vous effectuez votre service rtilire en
Thailande en tant que coopérant. Vous en étes expdl
pour avoir dénoncé la prostitution infantile. Pouve-vous
nous parler de cet acte deévolte et de ses conséquences
peut-étre ... prédestinées ?

Ce n'était pas aussi simple que cela. Il y a eu une
conjuration de faits qui ont conduit & mon exputsi€@’est
vrai que j'avais publié un entretien dans lequeldjeais
qgue la prostitution infantilétait un des grands crimes a
I'époque, que c'était un des grands problémes de la
Thailande. On m’avait chargé d’enseigner les sa@snc
politiques a l'université de Thammasat a Bangkok, e
javais eu la malencontreuse idée d’inclure dangpémel
des politiques dont jenseignhais le message, MatoAg,
interdit en Thailande. Donc des éleves m'ont déaagic
cette conjonction d'événements a abouti & mon siquul

Comparée a d'autres continents, I'Asie est peu préstn
dans votre ceuvre littéraire ? Quelles en sont lesisons ?

Je n’'écris pas sur mes voyages véritablement. Jesepe
donc que l'Asie est présente mais d'une fagcon plus
détournée, moins directe, par des paysages, paschrses

de rue. Par exemple, j'ai vécu un long moment ere€a
Séoul. C'est une ville que jaime beaucoup et ménga
n'apparait pas directement, si je ne mentionne $ésul,

je pense toujours a ses ruelles traversées par files
électriques et la pluie... Tout cela rentre dansiézor de

ce que j'écris.
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De I'Asie, Monsieur Le Clézio, nous allons voyager ver
I'Océanie et rejoindre le Vanuatu, ou les éléves d&a
rédaction du Lycée frangais de Port-Vila souhaitentvous
poser quatre questions. Je les poserai en leur noet au
nom de Prisca Mabonlala Virelala, éléve native déile de
Raga et rédactrice au journalASIA.

Aviez-vous lintention d'écrire un livre en venant au
Vanuatu, ou bien linspiration vous est-elle venueprées
avoir séjourné dans notre archipel ?

C’est une aventure complexe parce que j'avaisréiid a
bord d’'un bateau qui voyageait, un bateau sur léqe
trouvaient d'ailleurs beaucoup de lycéens, qui \gBaent
autour du monde et allaient de pays en pays, dérent
en continent. lls voulaient faire le tour du monda
partant des Etats-Unis et terminer la course endpet
On m’a proposé de rejoindre ce bateau a un cerpaiimt.
On m’a demandé de choisir le point et jai choisi
Vanuatu parce que je ne connaissais pas. J'ai pgusde
n'aurais jamais d’autres occasions dans ma vie d&@ m
rendre dans ce pays en bateau. J'aime beaucouperri
en bateau dans un pays. C'est tres différent qaerider

en avion. C'est un peu l'aventure. Ce voyage ét@anisé
par I'Encyclopédie Britannique qui en avait finanoée
partie. Chaque personne qui montait a bord de deda
devait écrire un journal de bord dans lequel ekEantait
ce voyage. J'ai un peu triché parce qu’au lieu deanter
mon journal de bord, j'ai parlé du Vanuatu uniquernele
n'ai pas parlé du bateau mais j'ai parlé du Vanuatu

Vous qui avez beaucoup voyagé, avez-vous senti une
particularité dans les contes traditionnels du Vanatu ?

Je ne les connaissais pas. J'ai eu la chance deorarer
une conteuse treés étonnante, Charld@matansuequi a
raconté pendant plusieurs soirées des contes trg
intéressants et trés vivants parce qu’ils ne s@# @crits.
C’étaient des contes qui avaient été transmis onelat
jusqu'a elle. La particularité est que ce sont destes
toujours pleins d’humour. Il y a toujours une stioa
dréle dans ces contes. Méme quand on raconte desesh
qui sont un peu tragiques, il y a un moment outciesle

et c’est cet humour du Vanuatu que jaime bien.

Votre livre s’appelle Raga, approche du continent invisible.
Pourquoi cette expression "continent invisible" etqu'avez-
vous "vu" dans notre archipel ... "invisible" ?

Je I'ai appelé continent invisible parce que levigateurs
pendant trés longtemps sont passés a c6té sarsrley
méme les premiers navigateurs européens comme Bedro
Queiros, qui a abordé les codtes du Vanuatu, neitpas
du tout ce que c'était et n’en a rien rapporté ues
intéressant. Il n'a fait qu'effleurer cet endroitt ge
généralisais cette idée au fait que beaucoup dages, de
découvertes étaient faits par hasard et sans vrainhe
vouloir. Cristobal Colon par exemple est passé & afe
I’Amérique sans se rendre compte de ce qu'il voylaita
pas imaginé qu'il découvrait 'Amérique et méms le
grands conquérants du continent américain ont c@qu
des pays de fagon malencontreuse, sans rencordgeer |
sociétés dans lesquelles ils allaient.

lls cherchaient de I'or, ils cherchaient des esels, des
matiéres premiéres mais ils ne se rendaient pagt®oiche
ce qu'ils voyaient. Donc ils étaient aveugles. Gssihpas
que le continent était invisible, c'esux qui étaient

aveugles atelevoyaient pas.

Les monnaies traditionnelles du Vanuatu ont longteips
été : la natte, les cochons ou leurs dents spirage Encore
aujourd’hui ces objets sont utilisés dans de nombteses
cérémonies. Que peut-on espérer pour les petitesesl
comme les nétres écartées mais touchées aussi par
mondialisation ?
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cette question est de o\

I'lle de Pentecote, iaizag

gu’'on appelle aussi
Raga. La monnaie
dans cette Tle, ce son
les nattes en roseau
de trés tres belles N
nattes en roseau, qui

sont seulement tis-

sées par les femmes.M.G. Le Clézio par Joél Ito (¥°B)

Elles utilisent toujours ces nattes pour payer édiénents
de leurs vies. Par exemple, la scolarité des esfard sont
elles qui la payent en apportant les nattes deans®onc,

il faut résister a la mondialisation et ca c'esteunles
bonnes facons.

Nous faisons un retour en Asie, Monsieur Le Clézio,ne
Corée cette fois. Les questions que je vais vous po®nt
été préparées par la rédaction d’ASIA de Séoul. Jeous en
poserai également en tant qu'éléve coréenne du lycé
francais et journaliste d’ASIA.

Pourquoi avez-vous accepté denseigner la littérata
frangaise dans une université de Séoul entre 20072008 ?

J'étais déja venu plusieurs fois en Corée, la pegenfois
il y a six ans. Chaque fois que je suis venu ené€or
notamment a l'invitation de la fondation Daesarai jeu
l'impression d'un pays trés différent des autregpd'Asie
gue je connaissais déja, comme le Japon ou la Cliaé
eu envie de découvrir ce caractéere particulier deCorée.
De plus, les Coréens sont des gens trés agréatleiss
d’humour, qui savent s’amuser et qui aiment bieireho
rire, danser et chanter. J'ai donc trouvé l'accueiks
agréable. Lorsqu'on m'a proposé denseigner a
I'Université d’Ewha, a Séoul, je n'ai pas hésitérgaque
jai pensé que c’était une expérience unique paVDIr
mieux connaitre la Corée et en particulier la vile Séoul.

Peut-on écrire sur la Corée sans étre condamné a tesle
témoin extérieur d'une société, d'une Histoire que
personne, méme le peuple coréen lui-méme, divisépués
1945, ne semble maitriser ?

Tout a fait d'accord avec vous. Du reste, je n'aspécrit
sur la Corée.

La Corée du Sud tournée vers le futur, la Corée du Nar
tournée vers le passé : le paralléle est-il osé simpliste ?

Il n’est pas vraiment simpliste, il est plutot tigge parce
gu'effectivement, lorsqu’'on voit des images qui
proviennent de la Corée du Nord — moi, je ne pasallé

en Corée du Nord -, on a I'impression d’une popiokat
qui est prisonniére d'une sorte de folie. Cettdefajui
consiste a maintenir un systéme archaique,
militariste, dans un monde ou tout va plutdt vers |

ultra
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communication et les échanges. Et nous ne pouwvoes (
souhaiter la réconciliation des deux Corée et lacentre
de ces deux « parties » de la population coréenneant
de la méme langue et de la méme culture.

Vous aimez et connaissez bien le cinéma coréen
contemporain (1). Comment le définiriez-vous ?

Il est trés compliqué. Ce n’est pas un cinéma srhfly a
le pire et le meilleur, il y a des films trés viole comme
les films de Park Chan-wook, des films trées déiedttrés
appliqués sur la société comme ceux du romancier Le
Chang-dong. Donc, j'apprécie cette variété dansiteéma.
J'ajouterai que lorsque je vois des films produits
aujourd’hui par I'école de cinéma a Séoul, je camstque

la jeune génération est tres talentueuse et trémpiteuse.
C’est un cinéma encore jeune, mais plein de proesess

Pourquoi le film Ugetsu monogatari, Les Contes de la lune
vague aprés la pluiede Mizoguchi, a-t-il ét¢é un choc
esthétique pour vous ?

C’est parce que je n'avais jamais vu de films djagque
la. Javais 14 ou 15 ans, je passais dans les rees,
France et je vois un cinéma qui affichait ce filon gtait
déja un film ancien a I'époque. Et je suis entr@r p
curiosité parce que je n’avais jamais vu de filmggnais.
Et j'ai été trés étonné que le cinéma ne soit pagesnent
des films d’actions, des westerns, des films dergumu
des romances musicales. Tout a coup, jétais deuant
cinéma qui racontait quelque chose de profond efode
qui parlait d'un temps historique, mais qui pouvaissi
étre le présent.

« Jaimerais réaliser
un film en Corée »

Aimeriez-vous que vos livres soient adaptés au cinén®
Ou méme réaliser un film ?

Réaliser un film ? Oui, j'aimerais bien, je n'ai paenoncé
a ce projet d'ailleurs. J'aimerais réaliser un filen Corée
justement. J'aime beaucoup les acteurs et les cadri
coréens, c’est pourquoi j'aimerais bien faire celaCorée.
Mais l'adaptation d’'un roman au cinéma ne m’int&yes

pas énormément. Je pense que ce sont des modes

d’expressions trés différents, et il faut qu'unéaste soit
trés talentueux pour adapter un roman. Je n‘ai j@na
encore vu l'adaptation d’'un roman qui me satisfasse
« Madame Bovary par exemple, est un beau film mais
qui me semble imparfait. Je ne retrouve pas lagrdéur
du roman dans ce film, un film de Chabrol je crdigi vu
'adaptation du « Proces » de Kafka, et ce n'essp
satisfaisant non plus. Donc je n'attends rien de
I'adaptation d'un film, il faut que le réalisateuginvente
complétement 'histoire.

Vous avez voyagé a Kyushu, aux fles d’Amami, a
Hokkaido, peut-étre un jour a Okinawa ... préférez-vais

les périphéries rurales du Japon a ses centres uripe ?

Ce n’est pas que je les préfere mais je pense fauitl les
rencontrer en méme temps que I'on rencontre lereent
d’'un pays. Le Japon est un pays assez centralsame
I'est la France aussi. Et qu’est-ce que 'on coriri# la

France si I'on va seulement & Paris ? |l faut auaber
voir la Bretagne, et le Midi... Toulouse qui est wilée
merveilleuse. Il faut connaitre aussi la périphérie

Lors d'une conférence commune avec Kenzaburd Oe
donnée a la Maison franco-japonaise, vous avez affié
que vous étiez un «fils de la guerre ». Vous avez
mentionné également limportance de la fin de Ila
colonisation. Pensez-vous que ce double contexte
historique ait déterminé votre facon d'écrire, de gnser et

méme de vivre ?

Oui, certainement, la guerre c'est indéniable, t'elte qui
m’a donné le besoin d'écrire, pour m'échapper, ihérer

de la prison de I'aprés-guerre. Oui, c’est indér@bEt
aujourd’hui encore, il y a des pays en guerre ddms
monde et je ne peux pas m'empécher de penser éanten
et aux adolescents de votre age, qui vivent dars de
conditions difficiles, au milieu des bombes et aléantats.
Comment arriveront-ils a s’en sortir ? Cela me totm
parce que je me souviens de tout cela.

En conclusion de cet entretien, quel message soutesiez-
vous adresser aux jeunes des lycées francgais arégtger ?

Je ne connais pas beaucoup de lycées francaigranger,
mais ce lycée, ici, me donne beaucoup d’espoinelpeux
que vous féliciter du sérieux et de l'attention quaus
portez aux études, a la langue francaise. La langue
francaise, ce n’est pas une langue universelleljoria pas
dire cela, mais c’'est une langue qui a une histoire
ancienne, et je pense que pour améliorer les @hatentre
les nations, il est bon de connaitre les histoietsles
langues des pays anciens. Et je souhaiterais vieeme
gu'en France, et dans d'autres pays aussi, on puiss
étudier la langue coréenne, la langue japonaiseldrgue
anglaise aussi, parce que les Francais ne parle fpes
bien I'anglais ! Ce serait un progrés dans les tias.
Vous étes donc a la pointe du progrés et je vouélaite.

Propos recueillis par Clarisse Tistchenko, Hanna Kn,
Romane Le Maut, Andreas ElledgeASIA Tokyo).

Entretien préparé avec les éléves ASIA Séoul et la rédaction
d’ASIA Port-Vila représentée par Prisca Mabonlalavirelala.

J.M.G. Le Clézio entouré des éléves du Dit d’Asieldkyo : (de
gauche a droite) Ken Kopff, Joél Ito, Sangam Chouchan,
Clarisse Tistchenko, Andreas Elledge, Hanna Kim et Romaa
Le Maut. (Photographie : © ASIA - Farid El Khalki).
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J.M.GLe Clézio durant son intervie\® ASIA)

(1) - DansBALLACINER paru en 2007 chez Gallimard, J. M. G.
Le Clézio publie trois entretiens Qil a réalisés avec des
cinéastes coréens : Park-Chan-wook, Lee Chang-ébrig
réalisatrice Lee Jeong-hyang. Tout au long de és beau
livre écrit avec les yeux du cinéphile et la seiliggode I’
écrivain, J.M.G. Le Clézio consacre aussi des erimédes »
au cinéma japonais et a deux maitres : Ozu et Mizug

Calligraphie de « Ryo » (le voyage) réalisée panKe
Kopff et offerte a IMG Le Clézio.

L'expression « Le dit de ...» est propre a I'Extréme-Orient et
rappelle « Le dit du Genji » Genji monogatarj chef-d’ceuvre
de la littérature japonaise du X siécle) et « Le dit de Tianyi »
(grand ouvrage contemporain de Frangois Cheng, éain
d’origine chinoise et Académicien francais).
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Dédicace de JMG Le Clézio sur le Livre d'or de la
rédaction d’ASIA du Lycée franco-japonais de Tokyo

« Le Dit de JMG Le Clézio»

Intervieweurs Andreas Elledge (#), Clarisse
Tistchenko, Hanna Kim, Romane Le Maut"®

Calligraphe: Ken Kopff (Tle S-OIB)
Dessinateurs:Joél Ito (299

Réalisateur/ Photographe :Sangam Choucha@™)
Chargée de communication Clarisse Tistchenko {39

Réalisation (Tokyo) : Fumihiro Asakura (enseignant d
japonais), Stéphane Leroux (documentaliste et jginapine
d’ASIA), Farid El Khalki (informaticien), Pascal Ratr
(enseignant de philosophie), Matthieu Séguéla {gnaet
d’histoire-géographie).

Réalisation (Séoul) :Nicolas Deroo (enseignant d’hitoire
géographie) — Eléves de la rédactioASIASéoul.
Réalisation (Port-Vila) : Charles-Edouard Saint-Guilher
(enseignant de lettres et de philosophie) — Eléeda
rédaction dASIA Port-Vila coordonnées par Prisqg
Mabonlala Virelala (9.

Conception et coordination duDit d'Asie: M. Séguéla

« Le Dit d’Asie » est réalisé avec le soutien
du Lycée franco-japonais de Tokyo et du Servicetordl
de I’Ambassade de France.
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