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Le Dit de 
J.M.G. Le Clézio 

 
L’écrivain franco-mauricien et Prix Nobel de 
littérature  a accordé  un entretien exclusif au journal 
ASIA, le 30 novembre 2009, à Tokyo. Dans le cadre de 
la série des « Dits d’Asie », cette interview a été 
préparée par les élèves des rédactions ASIA des lycées 
de Port-Vila, Séoul et Tokyo. Elle a permis de découvrir 
différentes facettes de la vie de J.M.G. Le Clézio en 
Océanie ou en Asie et de l’interroger sur son grand 
amour du cinéma.  Cette « interview régionale », a 
permis de mieux connaître la vie de J.M.G. Le Clézio.  
Celle d’un enfant de la guerre, d’un écolier passionné 
de géographie et de cinéma puis d’un étudiant en 
littérature attiré par la médecine.  De la Thaïlande à la 
Corée, en passant par le Vanuatu et le Japon, l’écrivain 
a livré quelques unes de ses impressions sur les sociétés 
asiatiques et océaniennes qu’il a côtoyées et aimées.  Ce 
« Dit de J.M.G. Le Clézio » est le message d’un 
humaniste au long cours, d’un grand écrivain toujours 
à la rencontre de l’Autre et d’un voyageur de 
l’imaginaire attiré depuis longtemps par le 7ème Art.  
 
ASIA - Dès l’âge de 7 ans, vous écrivez vos premiers textes 
consacrés à la mer.  A 23 ans, vous publiez Le Procès 
verbal, qui obtient le Prix Renaudot. Dans « les premiers 
ormeaux du chemin » de votre vie, pensez-vous avoir été 
un enfant précoce ou un jeune homme pressé ?   
 

J.M.G. Le Clézio : J’ai été surtout victime de l’époque, 
parce que c’était une époque qui suivait la Deuxième 
Guerre mondiale. C’était une époque où les enfants ne 
sortaient pas beaucoup parce qu’ils étaient enfermés dans 
leur maison du fait que tout était miné. Il y avait des mines 
un peu partout et nous avions l’interdiction d’aller jouer 
au ballon dans les champs. Il fallait donc occuper son 
temps et j’ai occupé mon temps en commençant par écrire. 
Nous n’avions pas non plus de télévision à l’époque et les 
moyens de se distraire étaient de créer quelque chose. Mon 
frère aussi écrivait. Nous écrivions chacun nos romans et 
nous les échangions. C’était une distraction. 
 

Durant votre scolarité, quelle était votre matière préférée ? 
 

J’aimais beaucoup la géographie, je faisais des cahiers de 
géographie qui étaient très, très, très, soignés avec des 
drapeaux de chaque pays et la population. Tout cela 
propre et très bien tenu.  
 

Et la matière que vous aimiez le moins ? 
 

Je dois dire à ma grande honte que c'était les 
mathématiques mais ce n’était pas parce qu’elles ne 
m’intéressaient pas. C’est parce que j’avais des notes 
catastrophiques et je n’avais pas l’esprit logique qu’il 
fallait. Mais j’ai toujours pensé que si je m’étais donné un 
peu de mal, j’aurais pu remonter la pente. 
 

Au Lycée de Nice, quelle filière avez-vous suivie et saviez-
vous déjà ce que vous alliez faire après le baccalauréat ? 
 

J’ai suivi une filière littéraire parce que mes notes dans les 
sciences n’étaient pas brillantes mais j’aurais bien aimé 
faire médecine. Ce sont des études que j'aurais aimé faire. 
D'ailleurs, pendant que je suivais des études littéraires à  

 

 
 

J.M.G. Le Clézio. A  sa droite, calligraphie de « Ryo » (le 
voyage) par Ken Kopff ; en fond, tableaux de Stéphane Leroux. 
(© ASIA) 
 
l’université à Nice, en même temps j'allais en auditeur 
libre aux cours de médecine ou aux cours de psychiatrie 
parce que je trouvais ça très intéressant. Mais je n’avais 
pas les compétences pour devenir médecin.  
 
Elève, avez-vous pratiqué certaines activités périscolaires 
qui ont eu une influence marquante sur vos études ou 
votre carrière ? Par exemple, de la musique, du dessin, un 
club cinéma, un atelier d’écriture … 
 

Je n’ai pas fait tout cela mais j’ai pratiqué la projection de 
films. J’avais un vieux projecteur et des films. Je faisais du 
montage et j’organisais des projections privées dans 
l’appartement de ma grand-mère avec ce vieux projecteur. 
J’aimais beaucoup cela. 
 
À l’âge de 27 ans, vous effectuez votre service militaire en 
Thaïlande en tant que coopérant. Vous en êtes expulsé 
pour avoir dénoncé la prostitution infantile. Pouvez-vous 
nous parler de cet acte de révolte et de ses conséquences 
peut-être … prédestinées ? 
 

Ce n’était pas aussi simple que cela. Il y a eu une 
conjuration de faits qui ont conduit à mon expulsion. C’est 
vrai que j’avais publié un entretien dans lequel je disais 
que la prostitution infantile était un des grands crimes à 
l'époque, que c'était un des grands problèmes de la 
Thaïlande. On m’avait chargé d’enseigner les sciences 
politiques à l’université de Thammasat à Bangkok, et 
j’avais eu la malencontreuse idée d’inclure dans le panel 
des politiques dont j’enseignais le message, Mao Zedong, 
interdit en Thaïlande. Donc des élèves m’ont dénoncé et 
cette conjonction d'événements a abouti à mon expulsion. 
 
Comparée à d’autres continents, l’Asie est peu présente 
dans votre œuvre littéraire ? Quelles en sont les raisons ? 
 

Je n’écris pas sur mes voyages véritablement. Je pense 
donc que l’Asie est présente mais d’une façon plus 
détournée, moins directe, par des paysages, par des scènes 
de rue. Par exemple, j’ai vécu un long moment en Corée, à 
Séoul. C’est une ville que j’aime beaucoup et même si ça 
n’apparaît pas directement, si je ne mentionne pas Séoul, 
je pense toujours à ses ruelles traversées par des fils 
électriques et la pluie... Tout cela rentre dans le décor de 
ce que j’écris. 
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De l’Asie, Monsieur Le Clézio, nous allons voyager vers 
l’Océanie et rejoindre le Vanuatu, où les élèves de la 
rédaction du Lycée français de Port-Vila souhaitent vous 
poser quatre questions. Je les poserai en leur nom et au 
nom de Prisca Mabonlala Virelala, élève native de l’île de 
Raga et rédactrice au journal ASIA.  
 
Aviez-vous l'intention d'écrire un livre en venant au 
Vanuatu, ou bien l'inspiration vous est-elle venue après 
avoir séjourné dans notre archipel ?   
 

C’est une aventure complexe parce que j’avais été invité à 
bord d’un bateau qui voyageait, un bateau sur lequel se 
trouvaient d’ailleurs beaucoup de lycéens, qui voyageaient 
autour du monde et allaient de pays en pays, de continent 
en continent. Ils voulaient faire le tour du monde en 
partant des Etats-Unis et terminer la course en Europe. 
On m’a proposé de rejoindre ce bateau à un certain point. 
On m’a demandé de choisir le point et j’ai choisi le 
Vanuatu parce que je ne connaissais pas. J’ai pensé que je 
n’aurais jamais d’autres occasions dans ma vie de me 
rendre dans ce pays en bateau. J’aime beaucoup arriver 
en bateau dans un pays. C’est très différent que d’arriver 
en avion. C’est un peu l’aventure. Ce voyage était organisé 
par l’Encyclopédie Britannique qui en avait financé une 
partie. Chaque personne qui montait à bord de ce bateau 
devait écrire un journal de bord dans lequel elle racontait 
ce voyage. J’ai un peu triché parce qu’au lieu de raconter 
mon journal de bord, j’ai parlé du Vanuatu uniquement. Je 
n’ai pas parlé du bateau mais j’ai parlé du Vanuatu. 
 
Vous qui avez beaucoup voyagé, avez-vous senti une 
particularité dans les contes traditionnels du Vanuatu ?   
 

Je ne les connaissais pas. J’ai eu la chance de rencontrer 
une conteuse très étonnante, Charlotte Waimatansuè qui a 
raconté pendant plusieurs soirées des contes très 
intéressants et très vivants parce qu’ils ne sont pas écrits. 
C’étaient des contes qui avaient été transmis oralement 
jusqu'à elle. La particularité est que ce sont  des contes 
toujours pleins d’humour. Il y a toujours une situation 
drôle dans ces contes. Même quand on raconte des choses 
qui sont un peu tragiques, il y a un moment où c’est drôle 
et c’est cet humour du Vanuatu que j’aime bien. 
 

Votre livre s’appelle Raga, approche du continent invisible. 
Pourquoi cette expression "continent invisible" et qu'avez-
vous "vu" dans notre archipel … "invisible" ?  
 

Je l’ai appelé continent invisible parce que les navigateurs 
pendant très longtemps sont passés à côté sans le voir. Et 
même les premiers navigateurs européens comme Pedro de 
Queiros, qui a abordé les côtes du Vanuatu, ne savait pas 
du tout ce que c’était et  n’en a rien rapporté de très 
intéressant. Il n’a fait qu’effleurer cet endroit et je  
généralisais cette idée au fait que beaucoup de voyages, de 
découvertes étaient faits par hasard et sans vraiment le 
vouloir. Cristobal Colon par exemple est passé à côté de 
l’Amérique sans se rendre compte de ce qu’il voyait, il n’a 
pas imaginé  qu’il découvrait l’Amérique et même les 
grands conquérants du continent américain ont conquis 
des pays de façon malencontreuse, sans rencontrer les 
sociétés dans lesquelles ils allaient. 
 Ils cherchaient de l’or, ils cherchaient des esclaves, des 
matières premières mais ils ne se rendaient pas compte de 
ce qu’ils voyaient. Donc ils étaient aveugles. Ce n’est pas 
que le continent était invisible, c’est eux qui étaient 
aveugles et ne le voyaient pas. 

  
Les monnaies traditionnelles du Vanuatu ont longtemps 
été : la natte, les cochons ou leurs dents spiralées... Encore 
aujourd'hui ces objets sont utilisés dans de nombreuses 
cérémonies. Que peut-on espérer pour les petites îles 
comme les nôtres écartées mais touchées aussi par la 
mondialisation ?  
 

 
Une certaine forme 
de résistance 
puisque je crois que 
la personne qui pose 
cette question est de 
l’île de Pentecôte,  
qu’on appelle aussi 
Raga. La monnaie 
dans cette île, ce sont 
les nattes en roseau, 
de très très belles 
nattes en roseau, qui 
sont      seulement tis-
sées  par les femmes.   J.M.G. Le Clézio par Joël Ito (2nde B) 
 

Elles utilisent toujours ces nattes pour payer des éléments 
de leurs vies. Par exemple, la scolarité des enfants, ce sont 
elles qui la payent en apportant les nattes de roseau. Donc, 
il faut résister à la mondialisation et ça c’est une des 
bonnes façons. 
 

Nous faisons un retour en Asie, Monsieur Le Clézio, en 
Corée cette fois. Les questions que je vais vous poser ont 
été préparées par la rédaction d’ASIA de Séoul. Je vous en 
poserai également en tant qu’élève coréenne du lycée 
français et journaliste d’ASIA.  
 
 

Pourquoi avez-vous accepté d’enseigner la littérature 
française dans une université de Séoul entre 2007 et 2008 ? 
 

J’étais déjà venu plusieurs fois en Corée, la première fois 
il y a six ans. Chaque fois que je suis venu en Corée, 
notamment à l’invitation de la fondation Daesan, j’ai eu 
l’impression d’un pays très différent des autres pays d’Asie 
que je connaissais déjà, comme le Japon ou la Chine. J’ai 
eu envie de découvrir ce caractère particulier de la Corée. 
De plus, les Coréens sont des gens très agréables, pleins 
d’humour, qui savent s’amuser et qui aiment bien boire, 
rire, danser et chanter. J’ai donc trouvé l’accueil très 
agréable. Lorsqu’on m’a proposé d’enseigner à 
l’Université d’Ewha, à Séoul, je n’ai pas hésité parce que 
j’ai pensé que c’était une expérience unique pour pouvoir 
mieux connaître la Corée et en particulier la ville de Séoul. 
 

Peut-on écrire sur la Corée sans être condamné à rester le 
témoin extérieur d'une société, d'une Histoire que 
personne, même le peuple coréen lui-même, divisé depuis 
1945, ne semble maîtriser ? 
 

Tout à fait d’accord avec vous. Du reste, je n’ai pas écrit 
sur la Corée.  
 

La Corée du Sud tournée vers le futur, la Corée du Nord 
tournée vers le passé : le parallèle est-il osé ou simpliste ? 
 

Il n’est pas vraiment simpliste, il est plutôt tragique parce 
qu’effectivement, lorsqu’on voit des images qui 
proviennent de la Corée du Nord – moi,  je ne suis pas allé 
en Corée du Nord -, on a l’impression d’une population 
qui est prisonnière d’une sorte de folie. Cette folie qui 
consiste à maintenir un système archaïque, ultra 
militariste, dans un monde où tout va plutôt vers la  
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communication et les échanges. Et nous ne pouvons que 
souhaiter la réconciliation des deux Corée et la rencontre 
de ces deux « parties » de la population coréenne qui sont 
de la même langue et de la même culture. 
 
Vous aimez et connaissez bien le cinéma coréen 
contemporain (1). Comment le définiriez-vous ? 
 

Il est très compliqué. Ce n’est pas un cinéma simple ! Il y a 
le pire et le meilleur, il y a des films très violents comme 
les films de Park Chan-wook, des films très délicats et très 
appliqués sur la société comme ceux du romancier Lee 
Chang-dong. Donc, j’apprécie cette variété dans le cinéma. 
J’ajouterai que lorsque je vois des films produits 
aujourd’hui par l’école de cinéma à Séoul, je constate que 
la jeune génération est très talentueuse et très prometteuse. 
C’est un cinéma encore jeune, mais plein de promesses. 
 
Pourquoi le film Ugetsu monogatari, Les Contes de la lune 
vague après la pluie de Mizoguchi, a-t-il été un choc 
esthétique pour vous ? 
 

C’est parce que je n’avais jamais vu de films d’art jusque 
là. J’avais 14 ou 15 ans, je passais dans les rues, en 
France et je vois un cinéma qui affichait ce film qui était 
déjà un film ancien à l’époque. Et je suis entré, par 
curiosité parce que je n’avais jamais vu de films japonais. 
Et j’ai été très étonné que le cinéma ne soit pas seulement 
des films d’actions, des westerns, des films de guerre ou 
des romances musicales. Tout à coup, j’étais devant un 
cinéma qui racontait quelque chose de profond et de fort, 
qui parlait d’un temps historique, mais qui pouvait aussi 
être le présent. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«  J’aimerais réaliser 
un film en Corée » 
 
 
 
 

 
Aimeriez-vous que vos livres soient adaptés au cinéma ? 
Ou même réaliser un film ? 
 

Réaliser un film ? Oui, j’aimerais bien, je n’ai pas renoncé 
à ce projet d’ailleurs. J’aimerais réaliser un film en Corée 
justement. J’aime beaucoup les acteurs et les actrices  
coréens, c’est pourquoi j’aimerais bien faire cela en Corée. 
Mais l’adaptation d’un roman au cinéma ne m’intéresse 
pas énormément. Je pense que ce sont des modes 
d’expressions très différents, et il faut qu’un cinéaste soit 
très talentueux pour adapter un roman. Je n’ai jamais 
encore vu l’adaptation d’un roman qui me satisfasse. 
« Madame Bovary » par exemple, est un beau film mais 
qui me semble imparfait. Je ne retrouve pas la profondeur 
du roman dans ce film, un film de Chabrol je crois. J’ai vu 
l’adaptation du « Procès »  de Kafka, et ce n’est pas 
satisfaisant non plus. Donc je n’attends rien de 
l’adaptation d’un film, il faut que le réalisateur réinvente 
complètement l’histoire. 
 
Vous avez voyagé à Kyushu, aux îles d’Amami, à 
Hokkaido, peut-être un jour à Okinawa … préférez-vous 
les périphéries rurales du Japon à ses centres urbains ?   

 

 
Ce n’est pas que je les préfère mais je pense qu’il faut les 
rencontrer en même temps que l’on rencontre le centre 
d’un pays. Le Japon est un pays assez centralisé, comme 
l’est la France aussi. Et qu’est-ce que l’on connaît de la  
 
France si l’on va seulement à Paris ? Il faut aussi aller  
voir la Bretagne, et le Midi… Toulouse qui est une ville 
merveilleuse. Il faut connaître aussi la périphérie. 
 

Lors d’une conférence commune avec Kenzaburô Ôe 
donnée à la Maison franco-japonaise, vous avez affirmé 
que vous étiez un « fils de la guerre ». Vous avez 
mentionné également l'importance de la fin de la 
colonisation. Pensez-vous que ce double contexte 
historique ait déterminé votre façon d'écrire, de penser et 
même de vivre ? 
 

Oui, certainement, la guerre c’est indéniable, c’est elle qui 
m’a donné le besoin d’écrire, pour m’échapper, me libérer 
de la prison de l’après-guerre. Oui, c’est indéniable. Et 
aujourd’hui encore, il y a des pays en guerre dans le 
monde et je ne peux pas m’empêcher de penser aux enfants 
et aux adolescents de votre âge, qui vivent dans des 
conditions difficiles, au milieu des bombes et des attentats. 
Comment arriveront-ils à s’en sortir ? Cela me trouble 
parce que je me souviens de tout cela. 
 

En conclusion de cet entretien, quel message souhaiteriez- 
vous adresser aux jeunes des lycées français à l’étranger ? 
 

Je ne connais pas beaucoup de lycées français à l’étranger, 
mais ce lycée, ici, me donne beaucoup d’espoir. Je ne peux 
que vous féliciter du sérieux et de l’attention que vous 
portez aux études, à la langue française. La langue 
française, ce n’est pas une langue universelle, n’allons pas 
dire cela, mais c’est une langue qui a une histoire 
ancienne, et je pense que pour améliorer les relations entre 
les nations, il est bon de connaître les histoires et les 
langues des pays anciens. Et je souhaiterais vivement 
qu’en France, et dans d’autres pays aussi, on puisse 
étudier la langue coréenne, la langue japonaise. La langue 
anglaise aussi, parce que les Français ne parlent pas très 
bien l’anglais ! Ce serait un progrès dans les relations.  
Vous êtes donc à la pointe du progrès et je vous en félicite. 
 

Propos recueillis par Clarisse Tistchenko, Hanna Kim, 
Romane Le Maut, Andreas Elledge (ASIA Tokyo).  

Entretien préparé avec les élèves d’ASIA Séoul et la rédaction 
d’ASIA Port-Vila représentée par Prisca Mabonlala Virelala.  

 

 
 
 

J.M.G. Le Clézio entouré des élèves du Dit d’Asie de Tokyo : (de 
gauche à droite) Ken Kopff, Joël Ito, Sangam Chouchan, 
Clarisse Tistchenko, Andreas Elledge, Hanna Kim et Romane 
Le Maut. (Photographie : © ASIA - Farid El Khalki). 



 

 

Entretien n° 9   LE DIT DE JEAN-MARIE GUSTAVE LE CLEZIO      30 novembre 2009 

 

 
 

                   J.M.G. Le Clézio durant son interview (© ASIA) 
 
 
 

(1) -  Dans BALLACINER, paru en 2007 chez Gallimard, J. M. G. 
Le Clézio publie trois entretiens qu’ il a réalisés avec des 
cinéastes coréens : Park-Chan-wook, Lee Chang-dong et la 
réalisatrice Lee Jeong-hyang. Tout au long de ce très beau 
livre écrit avec les yeux du cinéphile et la sensibilité de l’
écrivain, J.M.G. Le Clézio consacre aussi des « intermèdes » 
au cinéma japonais et à deux maîtres : Ozu et Mizoguchi. 

 
 
 
 

 
Calligraphie de « Ryo » (le voyage) réalisée par Ken 

Kopff et offerte à JMG Le Clézio. 

 
 

 
L’expression « Le dit de … » est propre à l’Extrême-Orient et 
rappelle « Le dit du Genji » (Genji monogatari, chef-d’œuvre 
de la littérature japonaise du Xe siècle) et « Le dit de Tianyi » 
(grand ouvrage contemporain de François Cheng, écrivain 

d’origine chinoise et Académicien français). 

 
 

Dédicace de JMG Le Clézio sur le Livre d’or de la 
rédaction d’ASIA du Lycée franco-japonais de Tokyo 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 

« Le Dit de JMG Le Clézio» 
 
 
 
 
 

Intervieweurs : Andreas Elledge  (2nde), Clarisse 
Tistchenko, Hanna Kim, Romane Le Maut (3ème). 
 
 

Calligraphe: Ken Kopff (Tle S-OIB) 
Dessinateurs: Joël Ito (2nde) 
Réalisateur/ Photographe : Sangam Chouchan (2nde)  
Chargée de communication : Clarisse Tistchenko (3ème) 
 

Réalisation (Tokyo) : Fumihiro Asakura (enseignant de 
japonais), Stéphane Leroux (documentaliste et photographe 
d’ASIA), Farid El Khalki (informaticien), Pascal Ritter 
(enseignant de philosophie), Matthieu Séguéla (enseignant 
d’histoire-géographie).    
Réalisation (Séoul) : Nicolas Deroo (enseignant d’hitoire-
géographie) – Elèves de la rédaction d’ASIA Séoul. 
Réalisation (Port-Vila) : Charles-Edouard Saint-Guilhem 
(enseignant de lettres et de philosophie) – Elèves de la 
rédaction d’ASIA Port-Vila coordonnées par Prisca 
Mabonlala Virelala (1ère). 
 
 

Conception et coordination du Dit d’Asie : M. Séguéla 
 

« Le Dit d’Asie » est réalisé avec le soutien  
du Lycée franco-japonais de Tokyo et du Service culturel 

 de l’Ambassade de France. 
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