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Le Dit
de Philippe Claudel

Mardi 6 octobre 2009, Philippe Claudel a répondu
aux questions des éléves d’ASIA dans le cadre lde
série des Dits d’Asie Egalement présents, les éleves
d’une classe de Bont pu écouter puis rencontrer cet
écrivain de talent. Trés heureux d'étre en présemc
de jeunes lecteurs ayant étudié ses ceuvres dans lg
cadre des cours de francais et d’histoire, Philippe
Claudel a évoqué sa scolarité mouvementée, ses $ien
nombreux avec I'Asie et son ceuvre d’écrivain et de
cinéaste. Il a conclu ce beau moment d’échanges et
de partage par la lecture d’'un extrait d'un de ses
livres. La rencontre s’est déroulée a I'Institut franco-
japonais, juste avant que Philippe Claudel ne
présente le film qu'il a réalisé I'an dernier, Il y a
longtemps que je t'aiméCésar 2009du Premier film).
filiere

ASIA Lycéen, avez-vous suivi une

scientifique ou littéraire ?
Philippe Claudel —Scientifique. J'étais interne dans un

lycée de Lunéville, & une trentaine de kilométres d
Nancy, et jai fait un bac scientifique parce qu'a
I'époque je voulais faire des études de médecinguiE
juste quelques mois avant le bag me suis dit que ce
qui m'intéressait vraiment, c'était les sciencemaines,
la philosophie, I'histoire, la littérature, etc. Jeense
donc que jaurais fait un tres, tres mauvais méueet
j'ai finalement fait un dossier pour aller en Hypélgne
en classe préparatoire littéraire.

Au Lycée, quelle était votre matiere préférée ?

Je ne pense pas vous étonner en vous répondant que
cela dépendait beaucoup des professeurs que javajs
Vous avez dd faire la méme expérience. Certaings
années, j'ai adoré la physique parce que j'avais u
professeur de physique remarquable, d’autres années
cela a été le cas en allemand, en francais... Je n
souviens d’'avoir été follement amoureux de la tre
jeune et tres belle professeure de philosophie mu'dg
avait en terminale. Je me voyais déja philosophéne
bon.... Par contre je n'ai jamais été amoureux d& m
professeure de mathématiques, aussi la matiérellest-
restée un calvaire pour moi.

—
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C’était donc la matiere que vous aimiez le moins ?
C'était plutdét la matiere qui ne m'aimait pas. Mémsg
lorsque, en premiéres, j'ai essayé de m'y mettiend
en pensant de cette maniére y trouver le bonheer qu
certains de mes camarades en tiraient. En défeyifie
n'ai jamais ressenti un plaisirimmense a faire énede
de fonction ou a faire de la trigonométrie... Pantre,
ce bac scientifique m’a donné pour mes étudesttiede
une approche assez différente, par rapport a quefgu
qui aurait suivi un cursus uniquement littéraireut de
méme, il y avait des matiéres scientifiques qui me
plaisaient beaucoup. J'adorais la physique-chinfes,
sciences naturelles,....
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Philippe Claudel lisant un extrait d’'un des sésgres.

Selon vos criteres, qu'est-ce qu'un bon éléve ?
L'étiez-vous?

C'est davantage le professeur que l'ancien éléwe qu
jétais qui va vous répondre, puisque jai longtemp
enseigné au lycée avant d'étre a l'université.

Je pense qu'un bon éleve est un éléeve curieuxaset p
forcément un éléve qui a de bonnes notes. On est da
un systeme qui nous oblige a mettre des notes, mais
elles sont parfois limitatives. Un éléve curieux va
s'intéresser a ce que les professeurs vont luigeep il

va se questionner, et aussi approfondir de lui-méese
recherches, aller voir ailleurs, faire des compaais,
poser des questions...un éléve qui, en un mot, a la
curiosité de savoir. Ou plutdt, de chercher le savo
sans forcément le trouver d'ailleurs, car on sadérbque

les questions sont parfois plus importantes que les
réponses.

Le bon éléve est aussi celui qui aura une attitude
vivante en classe, essayant de rendre agréable et
partagée avec un groupe pendant une année, parce
gu'on n'est pas la pour s'ennuyer, pour se fair¢éla.

On est la pour créer dans la classe une sorte de
dynamique dont tous profiteront. Aussi le bon éléve
n'est-il pas égoiste et va créer des liens danddase

de fagon a aider les autres, s'il le peut. J'étaiséleve
curieux, j'aimais beaucoup me passionner pour dses t
de sujets.

En revanche, j'ai été tres indiscipliné. C'estigedjue,
jusqu'a la troisieme, j'étais un éléve modele, sage,

et puis, a partir du lycée, ca a changé. Mais je
n'‘entrerai pas dans les détails parce que je nas p
envie de vous donner de mauvais exemples !
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Eléve, imaginiez-vous devenir un jour professeur ?

Tres franchement non. Et je vais vous livrer ce
commentaire de ma professeure de francais de
premiére : “Claudel, fais tout sauf de la littéragu!”
Ce qui était assez cocasse par rapport a ce qudgia
apres. Mais sur le moment elle avait raison, pagce
j'étais dans cet age de l'adolescence un peu béte.. e
béte, je I'étais méme beaucoup : dés qu'un protesse
et notamment le dernier cité, disait blanc je disaoir,
jétais dans une attitude de contestation aussi
systématique que stupide. Elle était donc excédée p
mon attitude, et elle avait raison.

Par le biais des livres, du cinéma, ou du premier
voyage que vous avez pu Yy faire, pourriez-vous nous
parler de vos rencontres mémorables avec
I'Extréme-Orient ?

Mémorables, oui, et toutes I'ont été. Ma découvarte
été progressive. Avant de connaitre I'Extréme-Qrien
jai découvert ce qu’en Europe occidentale on afgpel
la « porte de I'Orient » : la Turquie, ou j'ai voga trés
souvent. J'ai pu me rendre compte que le surnom de
« porte » était bien choisi; c'est effectivementeu
entrée vers autre chose. Ensuite, je suis alléawngus
loin, notamment en Asie du Sud-Est, et la encas tr
souvent, avec une affection particuliere pour deans.

L'Indonésie, dont je n'ai évidemment jamais faitdar,
parce que c'est un pays aux mille visages, aux flgs
innombrables, avec des paysages absolumept
merveilleux, peuplés de gens charmants.

Et le Vietham. Outre I'affection que jai pour cays,
c’est la que nous avons adopté notre fille, alanete
n'avait que quelques mois. En plus de mon goi
personnel pour cet endroit du globe, un lien engius
fort s’est donc créé, puisque c’est le pays qui offart
ma fille ... dans une sorte de conjonction entrexde
mondes.

—

Dans la littérature
appréciez-vous ?

japonaise, quels auteurs

Celui que jai le plus lu a une époque de ma wvigree
20 et 30 ans, c’est Mishima. C’était I'époque oatait

a la mode en France, et a influencé un certain memb
d’écrivains francais.

J'ai aussi depuis ces derniéres années, un rapport
peu plus particulier avec la lecture de recueils dg
haikus. Cette forme poétique m’intéresse beaucoup
parce gqu'elle est completement inconnue dans notte
poésie occidentale, ou I'on n'a pas I'équivalentime
poésie trés bréve, qui essaye de rassembler bepucdu
de choses. Et donc cette forme de brieveté m'saére
comme le jardin japonais, qui, par analogie, cherch
dans sa conception a rassembler 'univers, ou twut
moins a le symboliser. J’aime bien ce rapport 109
trouve dans notre culture occidentale a I'dge bareg
entre des éléments petits qui veulent symboliser I
grands éléments, entre microcosme et macrocosme.
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Philippe Claudel interviewé par les éléves dans#gre
des « Dits d’Asie Photo : Farid El Khalki - © ASIA)

Dans le cinéma asiatique classique ou récent, quels
sont vos réalisateurs et films préférés ?

Tout comme avec la littérature, mon rapport — assid
avec le cinéma japonais remonte & mes années é'étud
Kurosawa ou Ozu ont été importants pour moi. Oau, p
son dépouillement, sa pureté stylistique, me psaadis
étonnamment moderne : on est dans un cinéma qui
privilégie des rythmes de montage rapide, ou attes
cameras trés mobiles. Avec des maitres comme lui et
d’autres, on est dans un filmage extrémement sobre,
avec une attention particuliére au cadre, qui j@g® a
laissé des traces en moi.

Dans unDit d’Asie précédent, I'actrice Tran Nit Yén
Khé estimait que « les moments de vide, de lenteurs
et d’absence dans un film sont précieux ». Mais
gu'ils sont « durs a préserver car les producteurs
demandent souvent de laction, de peur que le
spectateur ne s’ennuie. » Concernant vos films —ou

d’ailleurs ses films- partagez-vous cette opinion ?

Oui, mais peut-étre pas dans ce qu’elle dit & psoges
désirs des producteurs. Il y a en effet des pramust
qui sont treés respectueux du silence et du rytkemie Je
crois que la faute est plutét au cinéma lui-mémauat
spectateurs. Notamment a ceux qui sont habituésea u
réalisation extrémement rapide, qui privilégie un
découpage trés important et des plans trés breds. L
lenteur, les plans sécants, la tension apportésilence,
peuvent déstabiliser un certain nombre de speatsteu
Mais cela peut aussi leur réapprendre la grammadies
images, qu’ils ont perdue ou qu’ils ne connaisgars.

Le film que jai fait, Il y a longtemps que je tae, offre

un exemple curieux : aux Etats-Unis, ou il a édigié
dans de nombreux endroits, quand je faisais deatdéb
ou des interviews avec des critiques, beaucoup
considérait que c’était un film d’avant-garde, aftame
inclassable, simplement parce qu'ils n’avaient plus
I'habitude de voir ce genre de cinéma ou la caméra
n'est pas complétement folle, ou le montage laikse
temps, ou le temps a une durée, ou il y a du gléiis
appréciaient beaucoup tout cela, en pensant queit'é
nouveau, alors qu'ils avaient simplement oublié que




Entretien n°7

c'était trés ancien. Je crois qu'il faut surtoubtiver
une forme qui soit en adéquation avec ce qu'on ve
dire. Ca ne sert a rien de refaire un plan si tauté dit
déja. Le faire durer ne dit rien de plus. Il faubrat
trouver la bonne forme. Dans le film que jai fgigi
essayé de trouver cette forme-la, parce gqu’elle m
semblait la mieux adaptée a ce que je voulais tnares
Pour mon prochain film, la forme sera différenteqea
que I'histoire sera différente, comme le rythmendl
s’agit donc pas de partis pris esthétiques dontnen
changerait plus. De méme, lorsque j'écris des rosnan
jessaye d’écrire la musique qui va avec. Ce poargg
fais des romans qui sont assez différents les ass d
autres.

o 1’}: 1 K ;ﬂ I "ﬁ
« Il 'y a longtemps que je t'aime », avec KristinddcThomas et la
fille de Philippe Claudel, jeune actricéo Thierry Valletouxtcc)
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Le contexte historique du romanlLa petite fille de
Monsieur Linhcorrespond a la guerre du
Vietnam avec une référence a la premiére guerre
d’'Indochine, lorsque M. Bark parle a M. Linh qui
est un réfugié vietnamien. Adolescent a I'époque de
boat peopleen avez-vous gardé des souvenirs ou des
images particulieres ? Plus tard, vous étes-vous
intéressé aux événements politiques touchant I'ex-
Indochine, comme la révélation du génocide
cambodgien aprés 1979 ?

Il'y a plusieurs choses dans votre question. Pairen
romanLa petite fille de Monsieur Linin’est pas aussi
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tout & quelle nationalité appartient M. Bark, nirda
guel pays arrive M. Linh. Cela peut trés bien é&e
Etats-Unis comme |'Australie ou méme la France... On
n’'en sait rien et c'était volontaire de laisser foeu.

Concernant la guerre du Vietnam, c’est vrai qusijés

né en 62, ce qui fait qu'a la chute de Saigonjgia 13
ans. Et toute mon enfance, a la maison, s'est passé
avec les images télévisuelles de cette guerre, tout
comme avec celles de la famine au Biafra, de largue
du Liban plus tard, et ces événements m’'étaient
extrémement familiers, comme si j'avais eu unensefa
de guerre. Je me souviens de nombreuses images
justement de la guerre du Vietnam, ne comprenast pa
le conflit parce que j'étais trop jeune, ne sachaas
exactement pourquoi cela s’est passé. De la mégoa fa
vous faisiez allusion au génocide perpétré par les
Khmers rouges. C'est la aussi un événement trés
important, et un livre comme Le Rapport de Brodeck
gue vous lirez peut-étre un jour, se détache d'une
histoire trop précise pour interroger le phénomedee
génocide, ou comment des peuples en viennente fair
des génocides. Ce livre doit beaucoup au fait que
depuis I'enfance jai été trés sensible a I'holocauste,
mais aussi, plus tard, aux génocides cambodgien,
rwandais, ou encore yougoslave.

Je crois que I'on est tous témoins de I'Histoirendare
temps, témoins et dépositaires. Mais il ne faut pas
construire de tombes intérieures, de mausolées
moralisants : [I'Histoire que I'on integre doit nous
permettre de nous forger une conscience humaide et
préparer I'avenir. Je pense notamment a vous, (gs é
de jeunes citoyens, et qui allez avoir les clefslale
planete dans les années a venir. Il est donc iraport
d’étre conscient de cet équilibre a trouver, entne
passé de mémoire et un futur a construire.

Le rythme de votre écriture, les expressions et les
images employées danka petite fille de Monsieur
Linh traduisent bien I'Asie. Quelles influences se
sont exercées sur vous pour ce roman, a commencer
par le choix du prénom de I'enfant,Sang Di0?

C'était un prénom complétement imaginaire, plutbt
choisi pour sa musicalité, et comme en jeu de avec
« Sans dieu ». De fait, Monsieur Bark s’y trompena
moment. Je pense que c'est un récit dimages et
d’'impressions, comme un carnet de voyages, pour ce
qui est des scénes qui sont inspirées de I'Asie, et
notamment du Vietham. De ces pays me sont res8es d
images, des parfums, des odeurs, et c’est pourcgioi
livre joue beaucoup sur les sens. Il y a des sceides
Monsieur Linh essaye de sentir des choses, maige ¢ca
sent rien dans le pays ou il arrive. Il n'arrive pa se
reconstruire, justement par rapport aux odeursr pa
rapport aux parfums, par rapport aux godts.

Il était important pour moi de montrer que, lorsgu
s’exile, on perd beaucoup plus que sa terre, owl gar
langue, et quelque part aussi son odorat, sa vue, 0
devient un étre complétement amputé. Et tout s’est
construit autour
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de la figure du «vieux Monsieur », qui, en faiii®
déja exilé par la vie. Celui qui, s’approchant denhort,

a déja tout perdu. Javais a faire a un étre
completement dépouillé. Ce qui fait que le stylecele
roman est un style trés simple, de phrases minanale
parce gu’en fait, elles essayent de refléter leveément
du vieil homme.

Allez-vous un jour réaliserLa petite fille de Monsieur
Linh au cinéma ?

Non. L’information contraire avait été donnée sur
Internet il y a quelques temps. Or, sur Interneénme

une information périmée ne peut plus étre retirée

Autrefois, lorsqu’on avait une information
radiophonique, télévisuelle ou publiée dans la peesi
elle était fausse, on l'oubliait. Il faudrait congar un
grand balayeur d’Internet qui puisse enlever ce esti
faux, ou périmé. Souvenez-vous en !

Le projet que vous évoquez remonte & il y a quaie
J'ai écrit le scénario a la demande d'un producteur
pour un autre metteur en scéne. Et puis le producte
le metteur en sceéne ne se sont plus entendus, ldong
producteur a remercié le metteur en scéne et vogla
ce soit moi qui tourne le film. Mais je n'étais pas
intéressé : si j'ai écrit un livre, plutét que deurner un
film sur cette histoire, c’est pour une bonne rais&t
jai assez de projets de cinéma dans la téte peupas
faire ¢a, tout au moins dans l'immédiat. Mais pour
l'instant ¢ca ne m'intéresse pas.

Calligraphie de kaku, kanji d’écriture, d’écrivain
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Vous avez dit avoir beaucoup peint quand vous étiez
jeune. Quel regard portez-vous sur l'art de la
calligraphie en Asie, cet « Empire des signes » don
parlait Roland Barthes ?

L’Empire des signes, voila un livre qui m'a beaygou
marqué. Ma génération, tout comme celle qui I'avait
peu précédée, ont été tres influencées par Barthes.
Certes, son influence a I'Université francaise ataat
petit peu baissé, mais jai bien connu les «années
Barthes », portées par ce mouvement structuraéiste
d’analyse critique. C’était d’ailleurs selon moirsplus
beau livre, parce qu'il s’éloignait de quelque chos
d’'un peu trop abscond et fermé, comme ce qu'ilia fa
dans d’'autres livres. Il semblait aller vers unenfie de
carnets de voyages, faciles a lire.

Pour revenir & votre question, je suis en fait dévia
calligraphie comme un bourgeois stupide de Zola
devant la belle peinture. Il y a des scénes comane ¢
chez Zola, qui raconte comment une noce va se
promener au musée du Louvre, regardant la peinture.
Un peu abrutis, ils trouvent ¢a beau ou alors rigytl et

ne savent pas trop quoi en penser.

Autrement dit, je trouve c¢a esthétiquement trésubea
mais je n'ai pas les codes pour I'apprécier. C'astire
gue si vous me présentiez une calligraphie de maitr
cOté d’'une ceuvre médiocre, je serais incapableaite v
la différence. Je n’'ai pas la culture, ni le talggttur m'y
connaitre. Je suis donc dans une forme d’admiration
peu stupide....

\Vous avez été enseignant en lycée, en prison, aupre
d’enfants handicapés et a [I'Université. Votre
parcours d'enseignant est trés riche, presque
exhaustif puisqu’il n’y manque que I'enseignement a

'étranger. Avez-vous eu un jour la tentation
d’enseigner a [I'étranger? Si oui, l'avez-vous
toujours ?

Je l'ai eue, c’est vrai, quand mon épouse et monét

au début de notre carriere. Mais a I'époque, jei€ro
gu’on ne voulait pas de nous. Il n'y avait pas lage
pour deux personnes dans la méme spécialité. Trés
franchement que je crois que c'était une tres bonne
chose, parce que, méme si j'adore voyager, mondgran
plaisir, c’est quand méme de revenir ! Et je pegse
jaurais trés mal vécu un long déracinement. Jai
besoin de racines, d'un rocher sur lequel me pateare
rocher je I'ai chez moi en Lorraine.
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Philippe Claudel dédicacant le livre dor des « Bit

d’'Asie », rubrique de la rédaction tokyoite d’ASIA
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En souvenir d’une rencontre a Tokyo.
Merci de votre cordiale présence.
Philippe Claudel

Philippe Claudel parmi les éléves d’ASIA et dé™3B. De
droite a gauche: Francis Maiziéres (conseiller cultl adjoint),
Philippe Claudel, Orietta Aoba (enseignante de frais),
Matthieu Séguéla (enseignant d’histoire-géographie)
Photographie : Yasuko Hatae - © ASIA)
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