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Le Dit 
de Philippe Claudel 

 
 

Mardi 6 octobre 2009, Philippe Claudel a répondu 
aux questions des élèves d’ASIA dans  le  cadre de la 
série des  Dits  d’Asie. Egalement présents, les élèves 
d’une classe de 3e ont pu écouter puis  rencontrer cet 
écrivain de talent.  Très heureux d’être en présence 
de jeunes lecteurs ayant étudié ses œuvres dans le 
cadre des cours de français et d’histoire, Philippe 
Claudel a évoqué sa scolarité mouvementée, ses liens 
nombreux avec l’Asie et son œuvre d’écrivain et de 
cinéaste.  Il a conclu ce beau moment d’échanges et 
de partage par la lecture d’un extrait d’un de ses 
livres. La rencontre s’est déroulée à l’Institut franco-
japonais, juste avant que Philippe Claudel ne 
présente le film qu’il a réalisé l’an dernier, Il y a 
longtemps que je t’aime (César 2009 du Premier film).  
 
ASIA – Lycéen, avez-vous suivi une filière 
scientifique ou littéraire ? 
 

Philippe Claudel – Scientifique. J'étais interne dans un 
lycée de Lunéville, à une trentaine de kilomètres de 
Nancy, et j'ai fait un bac scientifique parce qu'à 
l'époque je voulais faire des études de médecine. Et puis 
juste quelques mois avant le bac、 je me suis dit que ce 
qui m'intéressait vraiment, c'était les sciences humaines, 
la philosophie, l'histoire, la littérature, etc. Je pense 
donc que j'aurais fait un très, très mauvais médecin, et 
j'ai finalement fait un dossier pour aller en Hypokhâgne 
en classe préparatoire littéraire. 
 

Au Lycée, quelle était votre matière préférée ? 
 

Je ne pense pas vous étonner en vous répondant que 
cela dépendait beaucoup des professeurs que j'avais. 
Vous avez dû faire la même expérience. Certaines 
années, j'ai adoré la physique parce que j'avais un 
professeur de physique remarquable, d’autres années, 
cela a été le cas en allemand, en français... Je me 
souviens d’avoir été follement amoureux de la très 
jeune et très belle professeure de philosophie qu'on 
avait en terminale. Je me voyais déjà philosophe, enfin 
bon.... Par contre je n'ai jamais été amoureux de ma 
professeure de mathématiques, aussi la matière est-elle 
restée un calvaire pour moi. 
 

C’était donc la matière que vous aimiez le moins ? 
 

C'était plutôt la matière qui ne m'aimait pas. Même 
lorsque, en premières, j'ai essayé de m’y mettre à fond 
en pensant de cette manière y trouver le bonheur que 
certains de mes camarades en tiraient. En définitive, je 
n'ai jamais ressenti un plaisir immense à faire une étude 
de fonction ou à faire de la trigonométrie... Par contre, 
ce bac scientifique m’a donné pour mes études de lettres 
une approche assez différente, par rapport à quelqu'un 
qui aurait suivi un cursus uniquement littéraire. Tout de 
même, il y avait des matières scientifiques qui me 
plaisaient beaucoup. J'adorais la physique-chimie, les 
sciences naturelles,…. 

 

 
 

    Philippe Claudel lisant un extrait d’un des ses livres.     
 

Selon vos critères, qu'est-ce qu'un bon élève ? 
L'étiez-vous? 
 
C'est davantage le professeur que l'ancien élève que 
j'étais qui va vous répondre, puisque j'ai longtemps 
enseigné au lycée avant d'être à l'université.  
 
Je pense qu'un bon élève est un élève curieux, et pas 
forcément un élève qui a de bonnes notes. On est dans 
un système qui nous oblige à mettre des notes, mais 
elles sont parfois limitatives. Un élève curieux va 
s'intéresser à ce que les professeurs vont lui proposer, il 
va se questionner, et aussi approfondir de lui-même ses 
recherches, aller voir ailleurs, faire des comparaisons, 
poser des questions…un élève qui, en un mot, a la 
curiosité de savoir. Ou plutôt, de chercher le savoir, 
sans forcément le trouver d'ailleurs, car on sait bien que 
les questions sont parfois plus importantes que les 
réponses. 
 

 Le bon élève est aussi celui qui aura une attitude 
vivante en classe, essayant de rendre agréable cette vie 
partagée avec un groupe pendant une année, parce 
qu'on n'est pas là pour s'ennuyer, pour se faire la tête. 
On est là pour créer dans la classe une sorte de 
dynamique dont tous profiteront. Aussi le bon élève 
n'est-il pas égoïste et va créer des liens dans la classe 
de façon à aider les autres, s'il le peut. J'étais un élève 
curieux, j'aimais beaucoup me passionner pour des tas 
de sujets. 
 
 En revanche, j’ai été très indiscipliné. C'est-à-dire que, 
jusqu'à la troisième, j'étais un élève modèle, très sage, 
et puis, à partir du lycée, ça a changé. Mais je 
n'entrerai pas dans les détails parce que je n'ai pas 
envie de vous donner de mauvais exemples !                        
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Elève, imaginiez-vous devenir un jour professeur ? 
 

Très franchement non. Et je vais vous livrer ce 
commentaire de ma professeure de français de 
première : “Claudel, fais tout sauf de la littérature !” 
Ce qui était assez cocasse par rapport à ce que j’ai fait 
après. Mais sur le moment elle avait raison, parce que 
j’étais dans cet âge de l’adolescence un peu bête…et 
bête, je l’étais même beaucoup : dès qu’un professeur, 
et notamment le dernier cité, disait blanc je disais noir, 
j’étais dans une attitude de contestation aussi 
systématique que stupide. Elle était donc excédée par 
mon attitude, et elle avait raison. 
 
Par le biais des livres, du cinéma, ou du premier 
voyage que vous avez pu y faire, pourriez-vous nous 
parler de vos rencontres mémorables avec 
l’Extrême-Orient ? 
 

Mémorables, oui, et toutes l’ont été. Ma découverte a 
été progressive. Avant de connaître l’Extrême-Orient, 
j’ai découvert ce qu’en Europe occidentale on appelle 
la « porte de l’Orient » : la Turquie, où j’ai voyagé très 
souvent. J’ai pu me rendre compte que le surnom de 
« porte » était bien choisi ; c’est effectivement une 
entrée vers autre chose. Ensuite, je suis allé un peu plus 
loin, notamment en Asie du Sud-Est, et là encore très 
souvent, avec une affection particulière pour deux pays. 
 

L’Indonésie, dont je n’ai évidemment jamais fait le tour, 
parce que c’est un pays aux mille visages, aux îles 
innombrables, avec des paysages absolument 
merveilleux, peuplés de gens charmants. 
 

Et le Vietnam. Outre l’affection que j’ai pour ce pays, 
c’est là que nous avons adopté notre fille, alors qu’elle 
n’avait que quelques mois. En plus de mon goût 
personnel pour cet endroit du globe, un lien encore plus 
fort s’est donc créé, puisque c’est le pays qui m’a offert 
ma fille ... dans une sorte de conjonction entre deux 
mondes. 
 
Dans la littérature japonaise, quels auteurs 
appréciez-vous ? 
 
Celui que j’ai le plus lu à une époque de ma vie, entre 
20 et 30 ans, c’est Mishima. C’était l’époque où il était 
à la mode en France, et a influencé un certain nombre 
d’écrivains français. 
 

 J’ai aussi depuis ces dernières années, un rapport un 
peu plus particulier avec la lecture de recueils de 
haïkus. Cette forme poétique m’intéresse beaucoup 
parce qu’elle est complètement inconnue dans notre 
poésie occidentale, où l’on n’a pas l’équivalent d’une 
poésie très brève, qui essaye de rassembler beaucoup 
de choses. Et donc cette forme de brièveté m’intéresse, 
comme le jardin japonais, qui, par analogie, cherche 
dans sa conception à rassembler l’univers, ou tout au 
moins à le symboliser. J’aime bien ce rapport là, qu’on 
trouve dans notre culture occidentale à l’âge baroque, 
entre des éléments petits qui veulent symboliser les 
grands éléments, entre microcosme et macrocosme. 
 

 

 
 

Philippe Claudel interviewé par les élèves dans le cadre  
des « Dits d’Asie » (Photo : Farid El Khalki - © ASIA) 

 
Dans le cinéma asiatique classique ou récent, quels 
sont vos réalisateurs et films préférés ? 
 

Tout comme avec la littérature, mon rapport – assidu - 
avec le cinéma japonais remonte à mes années d’étude. 
Kurosawa ou Ozu ont été importants pour moi. Ozu, par 
son dépouillement, sa pureté stylistique, me paraissait 
étonnamment moderne : on est dans un cinéma qui 
privilégie des rythmes de montage rapide, ou alors des 
cameras très mobiles. Avec des maîtres comme lui et 
d’autres, on est dans un filmage extrêmement sobre, 
avec une attention particulière au cadre, qui je pense, a 
laissé des traces en moi. 
 
Dans un Dit d’Asie précédent, l’actrice Trần Nữ Yên 
Khê estimait que « les moments de vide, de lenteurs 
et d’absence dans un film sont précieux ». Mais 
qu’ils sont « durs à préserver car les producteurs 
demandent souvent de l’action, de peur que le 
spectateur ne s’ennuie. » Concernant vos films –ou 
d’ailleurs ses films- partagez-vous cette opinion ?  
 
Oui, mais peut-être pas dans ce qu’elle dit à propos des 
désirs des producteurs. Il y a en effet des producteurs 
qui sont très respectueux du silence et du rythme lent. Je 
crois que la faute est plutôt au cinéma lui-même et aux 
spectateurs. Notamment à ceux qui sont habitués à une 
réalisation extrêmement rapide, qui privilégie un 
découpage très important et des plans très brefs. La 
lenteur, les plans sécants, la tension apportée au silence, 
peuvent déstabiliser un certain nombre de spectateurs. 
Mais cela peut aussi leur réapprendre la grammaire des 
images, qu’ils ont perdue ou qu’ils ne connaissent pas.  
 
Le film que j’ai fait, Il y a longtemps que je t’aime, offre 
un exemple curieux : aux Etats-Unis, où il a été projeté 
dans de nombreux endroits, quand je faisais des débats 
ou des interviews avec des critiques, beaucoup 
considérait que c’était un film d’avant-garde, à la forme 
inclassable, simplement parce qu’ils n’avaient plus 
l’habitude de voir ce genre de cinéma où la caméra 
n’est pas complètement folle, où le montage laisse du 
temps, où le temps a une durée, où il y a du silence ! Ils 
appréciaient beaucoup tout cela, en pensant que c’était 
nouveau, alors qu’ils avaient simplement oublié que  
 



 

 

Entretien n°7         LE DIT DE PHILIPPE CLAUDEL      6 octobre 2009

 
c’était très ancien. Je crois qu’il faut surtout trouver 
une forme qui soit en adéquation avec ce qu’on veut 
dire. Ca ne sert à rien de refaire un plan si tout a été dit 
déjà. Le faire durer ne dit rien de plus. Il faut donc 
trouver la bonne forme. Dans le film que j’ai fait, j’ai 
essayé de trouver cette forme-là, parce qu’elle me 
semblait la mieux adaptée à ce que je voulais transcrire. 
Pour mon prochain film, la forme sera différente parce 
que l’histoire sera différente, comme le rythme. Il ne 
s’agit donc pas de partis pris esthétiques dont on ne 
changerait plus. De même, lorsque j’écris des romans, 
j’essaye d’écrire la musique qui va avec. Ce pourquoi je 
fais des romans qui sont assez différents les uns des 
autres. 
 

 
 

« Il y a longtemps que je t’aime », avec Kristin Scott Thomas  et la 
fille de Philippe Claudel,  jeune actrice (© Thierry Valletoux/ UGC) 
                                            

Le contexte historique du roman La petite fille de 
Monsieur Linh correspond à la guerre du 
Vietnam avec une référence à la première guerre 
d’Indochine, lorsque M. Bark parle à M. Linh qui 
est un réfugié vietnamien. Adolescent à l’époque des 
boat people, en avez-vous gardé des souvenirs ou des 
images particulières ? Plus tard, vous êtes-vous 
intéressé aux événements politiques touchant l’ex-
Indochine, comme la révélation du génocide 
cambodgien après 1979 ? 
 
Il y a plusieurs choses dans votre question. Pour moi le 
roman La petite fille de Monsieur Linh  n’est pas aussi 
exactement situé que vous le pensez. On ne sait pas du  

 
tout à quelle nationalité appartient M. Bark, ni dans 
quel pays arrive M. Linh. Cela peut très bien être les 
Etats-Unis comme l’Australie où même la France… On 
n’en sait rien et c’était volontaire de laisser ce flou. 
 

Concernant la guerre du Vietnam, c’est vrai que je suis 
né en 62, ce qui fait qu’à la chute  de Saigon, j’avais 13 
ans. Et toute mon enfance, à la maison, s’est passée 
avec les images télévisuelles de cette guerre, tout 
comme avec celles de la famine au Biafra, de la guerre 
du Liban plus tard, et ces événements m’étaient 
extrêmement familiers, comme si j’avais eu une enfance 
de guerre. Je me souviens de nombreuses images 
justement de la guerre du Vietnam, ne comprenant pas 
le conflit parce que j’étais trop jeune, ne sachant pas 
exactement pourquoi cela s’est passé. De la même façon, 
vous faisiez allusion au génocide perpétré par les 
Khmers rouges. C’est là aussi un événement très 
important, et un livre comme Le Rapport de Brodeck , 
que vous lirez peut-être un jour, se détache d’une 
histoire trop précise pour interroger le phénomène de 
génocide, ou comment des peuples en viennent à faire 
des génocides. Ce livre doit beaucoup au fait que  
depuis l’enfance j’ai été très sensible à l’holocauste, 
mais aussi, plus tard, aux génocides cambodgien, 
rwandais, ou encore yougoslave. 
 

Je crois que l’on est tous témoins de l’Histoire de notre 
temps, témoins et dépositaires. Mais il ne faut pas se 
construire de tombes intérieures, de mausolées 
moralisants : l’Histoire que l’on intègre doit nous 
permettre de nous forger une conscience humaine et de 
préparer l’avenir. Je pense notamment à vous, qui êtes 
de jeunes citoyens, et qui allez avoir les clefs de la 
planète dans les années à venir. Il est donc important 
d’être conscient de cet équilibre à trouver, entre un 
passé de mémoire et un futur à construire. 
 
Le rythme de votre écriture, les expressions et les 
images employées dans La petite fille de Monsieur 
Linh  traduisent bien l’Asie. Quelles influences se 
sont exercées sur vous pour ce roman, à commencer 
par le choix du prénom de l’enfant, Sang Diû ? 
 

C’était un prénom complètement imaginaire, plutôt 
choisi pour sa musicalité, et comme en jeu de avec 
« Sans dieu ». De fait, Monsieur Bark s’y trompe à un 
moment. Je pense que c’est un récit d’images et 
d’impressions, comme un carnet de voyages, pour ce 
qui est des scènes qui sont inspirées de l’Asie, et 
notamment du Vietnam. De ces pays me sont restées des 
images, des parfums, des odeurs, et c’est pourquoi ce 
livre joue beaucoup sur les sens. Il y a des scènes où 
Monsieur Linh essaye de sentir des choses, mais ça ne 
sent rien dans le pays où il arrive. Il n’arrive pas à se 
reconstruire, justement  par rapport aux odeurs, par 
rapport aux parfums, par rapport aux goûts. 
 Il était important pour moi de montrer que, lorsqu’on 
s’exile, on perd beaucoup plus que sa terre, on perd sa 
langue, et quelque part aussi son odorat, sa vue, on 
devient un être complètement amputé. Et tout s’est 
construit autour  
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de la figure du « vieux Monsieur », qui, en fait, était 
déjà exilé par la vie. Celui qui, s’approchant de la mort, 
a déjà tout perdu. J’avais à faire à un être 
complètement dépouillé. Ce qui fait que le style de ce 
roman est un style très simple, de phrases minimales, 
parce qu’en fait, elles essayent de refléter le dénuement 
du vieil homme. 
 
Allez-vous un jour réaliser La petite fille de Monsieur 
Linh   au cinéma ? 
 
Non. L’information contraire avait été donnée sur 
Internet il y a quelques temps. Or, sur Internet, même 
une information périmée ne peut plus être retirée. 
Autrefois, lorsqu’on avait une information 
radiophonique, télévisuelle ou publiée dans la presse, si 
elle était fausse, on l’oubliait. Il faudrait concevoir un 
grand balayeur d’Internet qui puisse enlever ce qui est 
faux, ou périmé. Souvenez-vous en !  
 

Le projet que vous évoquez remonte à il y a quatre ans. 
J’ai écrit le scénario à la demande d’un producteur 
pour un autre metteur en scène. Et puis le producteur et 
le metteur en scène ne se sont plus entendus, donc le 
producteur a remercié le metteur en scène et voulait que 
ce soit moi qui tourne le film. Mais je n’étais pas 
intéressé : si j’ai écrit un livre, plutôt que de tourner un 
film sur cette histoire, c’est pour une bonne raison. Et 
j’ai assez de projets de cinéma dans la tête pour ne pas 
faire ça, tout au moins dans l’immédiat. Mais pour 
l’instant ça ne m’intéresse pas. 

 

 
 

Calligraphie de kaku, kanji d’écriture, d’écrivain 
 

(Réalisation Ken Kopff – Tle S – OIB Japonais) 

 
Vous avez dit avoir beaucoup peint quand vous étiez 
jeune. Quel regard portez-vous sur l’art de la 
calligraphie en Asie, cet « Empire des signes » dont 
parlait Roland Barthes ? 
 
L’Empire des signes, voilà un livre qui m’a beaucoup 
marqué. Ma génération, tout comme celle qui l’avait un 
peu précédée, ont été très influencées par Barthes. 
Certes, son influence à l’Université française a un tout 
petit peu baissé, mais j’ai bien connu les « années 
Barthes », portées par ce mouvement  structuraliste et 
d’analyse critique. C’était d’ailleurs selon moi son plus 
beau livre, parce qu’il s’éloignait de quelque chose 
d’un peu trop abscond et fermé, comme ce qu’il a fait 
dans d’autres livres. Il semblait aller vers une forme de 
carnets de voyages, faciles à lire.  
 

 
Pour revenir à votre question, je suis en fait devant la 
calligraphie comme un bourgeois stupide de Zola 
devant la belle peinture. Il y a des scènes comme ça 
chez Zola, qui raconte comment une noce va se 
promener au musée du Louvre, regardant la peinture. 
Un peu abrutis, ils trouvent ça beau ou alors rigolent et 
ne savent pas trop quoi en penser.  
 
 

Autrement dit, je trouve ça esthétiquement très beau 
mais je n’ai pas les codes pour l’apprécier. C’est-à-dire 
que si vous me présentiez une calligraphie de maître à 
côté d’une œuvre médiocre, je serais incapable de voir 
la différence. Je n’ai pas la culture, ni le talent pour m’y 
connaître. Je suis donc dans une forme d’admiration un 
peu stupide…. 
 
 
Vous avez été enseignant en lycée, en prison, auprès 
d’enfants handicapés et à l’Université. Votre 
parcours d’enseignant est très riche, presque 
exhaustif puisqu’il n’y manque que l’enseignement à 
l’étranger.  Avez-vous eu un jour la tentation 
d’enseigner à l’étranger ? Si oui, l’avez-vous 
toujours ? 
 
Je l’ai eue, c’est vrai, quand mon épouse et moi étions 
au début de notre carrière. Mais à l’époque, je crois 
qu’on ne voulait pas de nous. Il n’y avait pas la place 
pour deux personnes dans la même spécialité. Très 
franchement que je crois que c’était une très bonne 
chose, parce que, même si j’adore voyager, mon grand 
plaisir, c’est quand même de revenir ! Et je pense que 
j’aurais très mal vécu un long déracinement. J’ai 
besoin de racines, d’un rocher sur lequel me poser, et ce 
rocher je l’ai chez moi en Lorraine. 
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Philippe Claudel dédicaçant le livre d’or des « Dits 
d’Asie », rubrique de la rédaction tokyoïte d’ASIA 

 

 
 

En souvenir d’une rencontre à Tokyo. 
Merci de votre cordiale présence.  

Philippe Claudel 
 

 
 
 
 
 

Philippe Claudel parmi les élèves d’ASIA et de 3ème B. De  
droite à gauche: Francis Maizières (conseiller culturel adjoint), 
Philippe Claudel, Orietta Aoba (enseignante de français), 
Matthieu Séguéla (enseignant d’histoire-géographie) - 
Photographie : Yasuko Hatae - © ASIA) 
 
 
 

 

     
                    

Portrait de Philippe Claudel réalisé in situ par Joël Ito 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

L’expression « Le dit de … » est propre à l’Extrême-Orient et 
rappelle « Le dit du Genji » (Genji monogatari, chef-d’œuvre 
de la littérature japonaise du Xe siècle) et « Le dit de Tianyi » 
(grand ouvrage contemporain de François Cheng, écrivain 

d’origine chinoise et Académicien français 
 

« Le Dit de Philippe Claudel » 
 
 
 
 
 

Intervieweurs : Andreas Elledge  (2nde), Clarisse 
Tistchenko, Hanna Kim, Romane Le Maut (3ème). 
 
 

Calligraphe: Ken Kopff (Tle S-OIB) 
Dessinateurs: Joël Ito (2nde) 
Photographe : Agathe Bollecker (5ème) 
Réalisateur : Sangam Chouchan (2nde)  
Chargée de communication : Clarisse Tistchenko (4ème) 
 

Réalisation : Fumihiro Asakura (enseignant de japonais), 
Stéphane Leroux (documentaliste et photographe d’ASIA), 
Farid El Khalki (informaticien), Pascal Ritter (enseignant 
de philosophie), Matthieu Séguéla (enseignant d’histoire-
géographie).    
 
 

Conception et coordination du Dit d’Asie : M. Séguéla 
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