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Le Dit de  
Trần Nữ Yên Khê  

 
Actrice française d’origine vietnamienne, Trần Nữ 
Yên Khê est l’inoubliable interprète de L’Odeur de 
la Papaye Verte, Cyclo ou A la Verticale de l’Eté.  
Epouse du réalisateur Tran Anh Hung qui en a 
fait son égérie, elle tient aussi le rôle de conseillère 
artistique dans certains de ses films, comme 
Norvegian Wood, le dernier long métrage de Tran 
Anh Hung tourné au Japon. Revenant sur sa 
jeunesse passée entre le Vietnam et la France, sa 
vocation artistique et les rôles qu’elle a tenus, 
Tr ần Nữ Yên Khê nous livre son « Dit » et nous 
fait partager des leçons d’une sagesse toute asiatique. 

  
ASIA – Pourquoi vos parents ont-ils quitté le Vietnam  
pour la France quand vous étiez toute petite ? 
 

Tr ần Nữ Yên Khê - Mon père était alors journaliste en 
France. Il est parti au VN en tant que journaliste 
reporter et c’est à Danang qu’il a rencontré ma mère. 
Le pays était en guerre. Mon père ainsi que mes grands-
parents maternels ont jugé préférable que nous partions 
pour la France. Ils nous avaient dit que c’était juste 
pour les grandes vacances. C'était en 1973.  
 
Quels métiers vos parents ont-ils exercé en France ? 
 

Ma mère était professeur d’Histoire et de Géographie à 
l'Université de Huê et de Danang.  Elle enseignait aussi 
le  chinois ancien, ce qui correspondrait au latin en 
France. A son arrivée en France, ses diplômes n'étant 
pas reconnus  à cette époque, elle a travaillé dans une 
école maternelle et est devenue directrice de Centres de 
loisirs à Issy-les-Moulineaux. Elle y a travaillé jusqu'à 
sa retraite. Mon père, lui, est resté au VN jusqu’en 1975 
pour couvrir la fin de la guerre. Il a assisté à la « Chute 
de Saigon ».  De retour en France Il a  travaillé à La 
Poste et en même temps, il achevait un roman sur le VN, 
« Des Poussières par millions ». Puis il a travaillé à 
France Libertés, une ONG présidée par Madame 
Danielle Mitterrand. Il y est chargé de l’aide au 
développement des pays pauvres d’Asie. Cela fait plus 
de 25 ans qu’il s’occupe de l’Asie notamment du 
Vietnam, du Laos et du Cambodge.  
 

En France, quels sont les éléments de la culture 
vietnamienne que vous avez conservés ?   
 

La langue, les chansons de Trinh Công Son et surtout la 
cuisine de ma mère. Nous mangions tous les jours 
vietnamien à la maison et malgré cela je me réjouissais 
chaque fois à l’avance de la dizaine de plats que ma 
mère préparait à l’occasion de la fête du Têt ou du 
Culte des Ancêtres. Au Vietnam, le Culte des Ancêtres 
est très important. Ce  n'est pas une religion, c’est une 
tradition qui est à la base de notre culture. On célèbre 
l’anniversaire de la mort de nos proches et à cette  

 

 
 
 
 

Trần Nữ Yên Khê, répondant aux questions d’ASIA 
devant la calligraphie d’actrice (Photo. Lang Khê Tran -© ASIA) 
 
occasion, la famille et les amis se réunissent en 
souvenir de ceux qui ne sont plus là. A l’origine, au 
Vietnam, on ne fête pas les anniversaires comme on le 
fait en Occident. Cette notion a été récemment importée 
de l’Occident. J’aime beaucoup cette tradition. Elle 
permet de se remémorer avec joie et convivialité  la 
personne disparue. De l’encens brûle sur l’autel des 
ancêtres et on attend qu’il se consume complètement 
avant de s’attabler devant les mets préférés du défunt 
de son vivant et d’autres mets traditionnels. 
 La nourriture est le moyen  le plus simple et le plus 
immédiat qui nous relie à notre culture. Et elle occupe 
une place d’autant plus importante, pour nous qui 
sommes loin de notre terre natale. De l’enfance, ce sont 
ces moments que je garde et dont les goûts et l’odeur 
m’imprégneront toute ma vie. 
 
A quel âge êtes-vous revenue au Vietnam ?  
 

J'y suis revenue très souvent. Mes grands-parents 
étaient encore vivants et nous étions très attachés à eux.  
Je suis donc retournée fréquemment au Vietnam à une 
époque où ce n'était pas vraiment une destination à la 
mode. Je me souviens en 1981, l’avion pour Hanoi était 
presque vide. Nous avions de la chance, parce que nous 
étions autorisés à résider chez mes grands-parents, 
dans notre grande maison située au centre de Danang. 
Mon grand-père était acupuncteur et sa situation était  
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plutôt confortable dans un Vietnam d’après-guerre qui 
souffrait d’une grande misère. J’avais 8 ans et j’ai 
gardé, de ces vacances d’été, un souvenir où le bonheur 
des retrouvailles était mêlé à une grande tristesse et 
surtout une grande révolte face à tant de misère.  
Malgré cela, mes parents tenaient à ce que nous  
revenions au Vietnam presque chaque année, pour 
rendre visite à nos grands-parents et, mes sœurs et moi, 
nous avions pu rester sensibles à ce pays que le monde 
semblait avoir oublié, une fois la guerre finie.  
Je me rappelle, de retour à Paris, le jour de la rentrée 
des classes, mes amis racontaient leurs vacances aux 
Baléares et autres régions touristiques. J’avais 
vraiment beaucoup de mal à faire le lien avec ce que 
j’avais vécu au Vietnam. Je préférais me taire et garder 
ces émotions si difficilement communicables. A partir 
des années 1990, j’ai trouvé que la situation 
commençait à s’améliorer et l’air y était un peu plus 
respirable. 
 

En France, au lycée, étiez-vous une bonne élève ?  
 

Je pense que je n'ai pas eu de réels problèmes avec mes 
études. La seule chose, c'est qu’après la terminale, je ne 
savais  pas ce que je voulais réellement faire. Mes 
parents, qui sont des « littéraires », voulaient me diriger 
vers cette même voie, qui ne m’enthousiasmait pas. J’ai 
alors décidé d’aller  à l’Ecole de Louvre, juste pendant 
une année pour avoir les bases en histoire de l’art 
nécessaires aux études artistiques que j’avais choisies 
d’entreprendre. Ensuite, je suis allée à l'Académie 
Charpentier (1) et aux ateliers de la Grande chaumière 
(2) qui préparent à l’entrée aux Grandes Ecoles d’art : 
j'ai préparé l’Ecole Camondo (3) et j’ai réussi le 
concours d’entrée. 
 

Durant votre scolarité, pratiquiez-vous des activités 
en rapport avec ce que vous faites aujourd'hui ? 
 

Je faisais du piano et ça m’a menée au théâtre.  
Un jour, mon professeur de piano m'a dit: «  Tu as un 
bon niveau mais à chaque audition tu frises la 
catastrophe et c'est vraiment dommage ! Tu devrais te 
trouver un cours de théâtre, ça t’aidera à avoir plus 
d’assurance. » C’est grâce à ses conseils que j’ai 
rencontré Hùng. Il cherchait une comédienne pour son 
court métrage de fin d’étude. Il était à l’Ecole Louis 
Lumière. Finalement c’est aussi grâce à mes parents 
que tout ça a pu arriver. La musique, la lecture...  La 
lecture est une chose très importante. C'est un espace 
de rêverie. D’expérience solitaire. A travers la lecture, 
on s’invente des mondes, on créé un espace vague où il 
y a de la place pour toutes choses. 

 

Parmi les films où vous avez été actrice, lequel avez-
vous préféré ? 
 

De 1993 à 2000, j'ai tourné trois longs métrages avec 
Hung :  L'Odeur de la Papaye Verte, Cyclo et A la 
Verticale de l'été.   I Come With the Rain  est le dernier, 
tourné en 2008. Je l’ai découvert en World Première ici, 
à Tokyo et je n’ai pas encore assez de recul pour en 
parler. Sans en tenir compte, je dirai sans hésiter Cyclo. 

 

 
 
 
 
 

          HAI, kanji d’’’’actrice. Calligraphie de Ken Kopff 
 

 

Vous n’avez tourné que sous la direction du 
réalisateur Tran Anh Hung, votre mari. Est ce un 
choix ou les autres propositions de films ne vous 
plaisaient-elles pas ?  
 

Je ne sais pas si c'est un choix personnel de ne tourner 
que dans les films de Hung. Le cinéma français ne 
laisse pas beaucoup de place aux acteurs d’origines 
étrangères. Les choses commencent à changer, mais 
pour les asiatiques, c’est encore lent . La vie est mixte, 
le cinéma devrait l’être aussi. Certaines des 
propositions qui m’ont été faites, concernent des 
personnages très stéréotypés. Ce qui ne m’intéresse pas 
franchement. J’ai eu beaucoup de chance de pouvoir 
tourner dans les films de Hùng, dont l'univers est dense 
et riche. J’en sors toujours métamorphosée. Mais 
j’espère toujours d’autres propositions qui 
m’ouvriraient d’autres univers. 
 

Quels autres rôles souhaiteriez-vous tourner et, 
éventuellement,  avec quels autres réalisateurs ? 
 

J’ai tourné des films en vietnamien, en anglais mais pas 
encore en français, alors que c’est la langue que je 
maîtrise le mieux ! 
J’aimerai incarner des personnages  qui n’auraient pas 
besoin de l’aide du scénariste pour justifier leurs 
origines. Les personnages ancrés dans la modernité 
d’aujourd’hui m’intéressent  particulièrement. 
 D’un film à l’autre, un réalisateur peut travailler 
tellement différemment. Ce qui est important pour moi, 
c’est son humanité. Ensuite, vient l’histoire et ce que le 
personnage y apporte. Mais quand je regarde un film, je 
suis moins intéressée par l’anecdote que par le rythme 
particulier de cette histoire et sa musicalité. 
Il m’est difficile de dire avec  quels autres réalisateurs 
j’aimerais tourner : il y en a tellement qui ont du 
talent ! Si je devais en choisir un seul, ça serait Hou 
Hsiao-Hsien, le réalisateur taïwanais. Il fait un cinéma 
d'humeur et je préfère ce genre au cinéma seulement 
narratif. 
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A quand remonte votre première rencontre avec le 
Japon, sa littérature et son cinéma ? 
 J’avais 17 ans quand j’ai lu Pays de Neige de 
Kawabata. Et ça a été un grand moment dans ma vie. Je 
me sentais tellement proche de son monde et de ses 
émotions. J’ai fini par lire tous ses livres. Ensuite j'ai lu 
ceux de Soseki, d’Inoue, de Tanizaki. Hùng m’a offert 
L’Eloge de l’Ombre de Tanizaki lorsque j’étais à 
l’Académie Charpentier. Ce livre a été un révélateur 
pour moi. C’était mon 1er traité sur l’esthétique et il 
m’a hantée durant toutes mes études. C’était mon livre 
de chevet pendant mes années à Camondo. 
C’est avec Ozu que j’ai découvert le cinéma japonais. 
C’est lui qui m’a fait aimer le cinéma. Il a une manière 
unique de raconter toujours la même histoire, avec 
quelques variations, et je suis profondément  
bouleversée. A chaque fois que je revois un de ses films 
que je connais par cœur, je pleure. Il touche à des 
thèmes individuels et universels. Bien sûr, il y a eu aussi 
Kurosawa, Mizoguchi, Naruse... Cette culture japonaise 
a contribué à ma formation esthétique et reste très 
vivante dans ma vie. J’avais alors avec une certaine 
appréhension quand je suis arrivée au Japon en janvier 
dernier pour la préparation du film. J’allais confronter 
‘mon Japon mental’ au Japon réel. J’avais peur que 
l’idée que je m’en étais fait à travers les films et les 
arts n’aie rien à voir avec la réalité. Ca n’a en effet 
plus grand chose à voir mais  j'aime beaucoup. 
 

 
Yên Khê vue par Joël Ito 

 
Dans le film « La ballade de l’Impossible », inspiré 
du roman de Haruki Murakami et que tourne Tran 
Anh Hung, vous ne participez pas en tant qu’actrice 
mais en qualité de superviseur artistique. Pour 
quelle raison et pouvez-vous nous expliquer en quoi 
consiste votre travail ? 
Cette histoire se passe au Japon et les personnages sont 
japonais. Il est naturel que je ne puisse pas y participer 
en tant que comédienne. 

 

Pour tous ses films, Hùng a toujours sollicité mon avis 
sur le plan artistique. J’ai beaucoup travaillé sur les 
couleurs, les motifs, le décor de L’Odeur de la Papaye 
Verte. J’ai collaboré aussi à ceux de Cyclo . Pour 
Norwegian Wood je devais m’occuper de la direction 
artistique mais finalement je vais également créer les 
costumes et tous les décors. 
 

 
 

L’interview, au milieu des décors du tournage (© ASIA) 

 
Le fait de ne pas jouer dans le film m’a donné du temps 
et je connais bien maintenant l’envers du décor ! Ce 
que vous voyez autour de vous, ce sont deux décors qui 
sont construits pour le film. J’élabore les plans, je 
décide des ambiances en  choisissant les couleurs, les 
matières, le mobilier, tout ça, dans le moindre  détail. 
Puis je donne les plans à mon homologue japonais qui 
se charge de les faire exécuter. Le film se passe entre 
1968 et 1970 et nous avons beaucoup de mal à trouver 
du mobilier en bon étant appartenant à cette époque. Au 
Japon, on préfère renouveler et ne pas garder. Peut-être 
est-ce lié au  manque de place. Il m’a fallu alors 
dessiner du mobilier.  
Cela vous plaît-il ? 
 

C’est très intéressant, évidemment. En tant que 
comédienne, j’ai toujours considéré le décor comme 
une seconde peau. C’est le paysage mental du 
personnage et ça informe sur son état psychologique. 
C’est en prenant compte de ces considérations que je 
travaille un décor. Sur ce film, comme je cumule le 
poste de ‘production designer’ et de ‘ costume 
designer’, je travaille en imbriquant tout pour essayer 
de créer des résonnances. Je dois réfléchir au sol sur 
lequel l’acteur va marcher, au bruit de ses chaussures 
sur celui-ci, et à  ses chaussures elles-mêmes qui 
conditionnera sa démarche. C’est un vaste et 
méticuleux travail  dont j’espère que le résultat sera 
juste et sensible. 
 
L’Odeur de la Papaye Verte et A la Verticale de l’Eté 
sont des films concentrés sur la vie intérieure des 
personnages, grâce au silence, aux tableaux visuels. 
Dans la culture japonaise, le «  honne », ce qu’on 
pense vraiment n’est pas toujours exprimé, par 
respect des sentiments différents d’autrui. Les façons 
de s’exprimer des cultures  vietnamienne et 
japonaise vous semblent-elles proches ? 
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Il y a beaucoup de similitudes effectivement. Je pense 
que c’est quelque chose de vraiment propre à l’Asie. 
C’est une pudeur respectueuse des autres. Une forme de 
politesse.  
Dans ‘La Verticale de l’Eté’, la façon dont les 
personnages résolvent leurs problèmes à la fin du film 
est tout à fait asiatique et on peut y voir une certaine  
beauté dans cette manière de faire. En occident, on 
trouverait une façon très différente de résoudre le 
problème dans la même situation avec certainement 
plus de confrontation. C’est une approche différente de 
l’autre. Notre culture, notre éducation, nos croyances 
font que nous appréhendons le monde différemment. Le 
Bouddhisme, au Vietnam en l’occurrence, influence nos 
comportements et on essayera de trouver un juste milieu 
pour satisfaire harmonieusement tout le monde. Mais 
cela demande un certain sacrifice et de l’humilité. Et ce 
n’est pas simple. Ce sont deux façons vraiment très 
différentes de penser et en ce sens, je me sens plus 
proche de la pensée asiatique que de la pensée 
occidentale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Trần Nữ Yên 
Khê dans le 
film «  A la 
verticale de 
l’été » 
 
 

 
 
 
 
 

Au Japon, avez-vous vu du théâtre Nô et vous 
retrouvez-vous dans  le rythme lent des 
chorégraphies des acteurs ? 
 

Je n’ai pas eu l’occasion d’en voir au Japon, mais j’en 
ai vu en France il y a très  longtemps.  Le seul spectacle 
que j’ai vu ici, au Japon, ce sont les combats de sumos. 
Je ne m’imaginais pas aimer autant ce spectacle !  
J’aurais pu y passer la journée  sans  m’ennuyer. Au fur 
et à mesure que je les regardais, je trouvais qu’ils 
étaient dotés d’une grâce tout à fait particulière. Et 
malgré l’énorme masse de leur corps, leur déplacement 
se fait avec beaucoup de grâce, d’équilibre, de 
souplesse et de rapidité. Cela m’a appris des choses en 
tant que comédienne. 
 
La lenteur, dont vous parlez, est un point de vue 
occidental, je crois. Ce rythme particulier est quelque 
chose qui est peut-être propre à l’Asie, mais je 
comprends que cela puisse être interprété comme 
quelque chose de lent. Je pense que vous la percevez 
depuis l’Occident avec beaucoup plus de lenteur que 
nous ! C’est une autre forme de respiration. 

 

 
Le Dit de Trần Nữ Yên Khê (Photo. Lang Khê Tran - © ASIA) 
 
 

Ce que j’aime dans cette lenteur, c’est qu’il n’y a pas 
d’efficacité. Dans le cinéma actuel, on a de plus en plus 
à faire à des films au montage efficace, chargés d’effets 
sonores et visuels qui sont du pur artifice. Ce sont des 
films remplis d’édulcorants. Les gens aiment cela, parce 
que finalement c’est plus facile. Tout comme la « Junk 
Food ».  Il n’y a plus de place pour la respiration. Il 
faut aller vite et à l’essentiel. Et c’est la même chose 
dans notre vie personnelle. On manque de cette 
respiration, on manque de lenteur, on manque de temps 
pour la rêverie. Il n’y a plus l’équilibre entre le vide et 
le plein. Nos vies sont trop remplies et il n’y a plus de 
temps pour  l’ennui, le vide et la rêverie.  
Je dis souvent à mes enfants lorsqu’ils se plaignent de 
ne pas savoir quoi faire :      
 
 
 

                   « C’est très bien ! Ennuyez- vous ! Vous avez de la 
chance de pouvoir encore le faire ! » 
 
 L’ennui, l’absence, la rêverie sont essentiels à notre 
développement et à la création. 
Dans un film, c’est la même chose.  Les moments de 
vide, de lenteur  et d’absence sont précieux. Mais c’est 
très difficile de les préserver sous la pression des 
producteurs et des financiers qui préfèrent l’efficacité 
de peur que le spectateur ne s’ennuie.  C’est aux 
cinéastes d’éduquer autrement le spectateur. Mais j’ai 
bien peur que les enjeux commerciaux  et financiers, qui 
n’ont absolument rien  à voir avec l’artistique, ne 
viennent à bout des  désirs artistiques. 
 
Quel message souhaitez-vous adresser aux élèves des 
lycées français de l’étranger ? 
 

Je pense que c’est une grande chance d’être à 
l’étranger, dans une culture qui n’est pas la vôtre. En 
observant l’autre, on se comprend un peu mieux. 
Ouvrez-vous donc aux autres. Ouvrez vos yeux, ouvrez 
grand vos portes, soyez le plus perméable possible. Ayez 
la qualité de l’éponge ! A votre âge, c’est ce qu’il y a de 
mieux à faire : être complètement réceptif.  
Et à un moment donné, toutes les richesses que vous 
aurez acquises s’agenceront pour vous permettre de 
trouver votre voie.  
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Yên Khê vue par Joël Ito 

 

(1) http://www.academie-charpentier.fr/spip.php?page=sommaire 
(2) http://www.grande-chaumiere.fr 
(3) http://www.lesartsdecoratifs.fr/francais/ecole-camondo 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

L’expression « Le dit de … » est propre à 
l’Extrême-Orient et rappelle « Le dit du Genji » 
(Genji monogatari, chef-d’œuvre de la littérature 

japonaise du Xe siècle) et « Le dit de Tianyi » 
(grand ouvrage contemporain de François Cheng, 

écrivain d’origine chinoise et Académicien 
français). 

 
    
 

 

 
 

La dédicace de Trần Nữ Yên Khê sur le livre d’or d’ASIA 
(Au Vietnam, le nom de famille précède le prénom) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

L’équipe du Dit d’Asie autour de Yên Khê aux studios 
Toho de Tokyo (© ASIA) 
 

« Le Dit de Tr ần Nữ Yên Khê » 
 
 
 
 
 

Intervieweurs : Agathe Bollecker (5ème), Clarisse 
Tistchenko (4ème), Sangam Chouchan (3ème). 
 
 

Calligraphe: Ken Kopff (1ère S-OIB) 
Dessinateurs: Paul Galmiche et Joël Ito (3ème) 
Photographe : Tran Lang Khê (5ème) 
 

Réalisation : Fumihiro Asakura (enseignant de japonais), 
Farid El Khalki (informaticien), Stéphane Leroux 
(enseignant d’arts plastiques), Pascal Ritter (enseignant de 
philosophie), Matthieu Séguéla (enseignant d’histoire-
géographie).    
 

Conception et coordination du Dit d’Asie : M. Séguéla 
 

« Le Dit d’Asie » est réalisé avec le soutien  
du Lycée franco-japonais de Tokyo et du Service culturel 

 de l’Ambassade de France. 
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« Le Dit d’Asie » 
 

Profitant de la venue à Tokyo de personnalités de premier plan, 
des élèves de la rédaction japonaise d’ASIA les interrogent dans 

les domaines suivants : 
- l’Éducation : la jeunesse et le parcours 
scolaire/universitaire de l’interviewé(e) 

- l’Histoire  : les événements dont la personnalité a été 
l’acteur ou le témoin 

- la Géographie : la relation entretenue par la personne 
avec le Japon et l’Asie 

 

L’invité(e) conclut sur un message qu’il/elle souhaite adresser 
aux élèves des lycées français de l’étranger. 

Après relecture et autorisation par la personnalité interrogée, 
l’interview est publiée dans le journal ASIA et mise en ligne sur 

le site du LFJT et de l’AEFE-Asie. « Le Dit d’Asie » se 
propose de réaliser des interviews utiles aux élèves qui 

pourront ainsi découvrir le parcours scolaire, universitaire et 
professionnel d’aînés illustres et s’inspirer de l’exemple qu’ils 

incarnent, particulièrement dans le domaine des études. 
 
 
 

Contact : matthieu.seguela@lfjt.or.jp 


