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Le Dit 
de Juliette Gréco 

 

Juliette Gréco a répondu aux questions du journal 
ASIA dans  le  cadre de la série des Dits d’Asie. Cette 
interview exclusive, réalisée le jeudi 5 novembre 
2009, a permis à cette grande artiste d’aborder les 
souvenirs de sa jeunesse indocile, sa vie sous  
l’Occupation allemande, ses amitiés parisiennes dans 
Paris libéré et son grand amour du Japon. Juliette 
Gréco a délivré un formidable témoignage de 
passion et de vie à ses jeunes interlocuteurs touchés 
par une parole si libre et si chaleureuse. 
 
ASIA – A l’école, quelle sorte d’élève était la petite Juliette ? 
 

Epouvantable, absolument épouvantable ! J’étais dans 
le fond de la classe, au dernier rang près du radiateur. 
J’étais muette.  J'étais assez caractérielle, assez 
renfermée, assez difficile. Très difficile vraiment, une 
enfant difficile. 
 

Aviez-vous une matière préférée ? 
 

Oui, la littérature. Je suis totalement nulle en maths, 
même super nulle ! Je crois qu’il n’y a pas pire... Je ne 
me suis pas arrangée depuis. Mais il faut dire qu’au 
bout d’un moment, on finit par abdiquer de dire à 
quelqu'un d’autre que 5 et 3, ça fait 8 ! D' accord ?  
Donc, ça ne fait pas 9. Non ! C’est un monde que 
j'admire et que je respecte mais auquel je n’ai pas eu 
accès. 
 

Hélène Duc qui a été votre professeure de français se 
souvient de vous en ces termes : « Je la revois assise au 
fond de la classe. Des cheveux noirs. Des yeux noirs. Un 
monde noir. Pour dire des poèmes, son bel œil noir 
s’allumait. » . En classe de sixième, « pendant le cours de 
récitation, une main se levait : je veux bien. » Cette 
main, c’était la vôtre, Madame Gréco. Etait-ce la poésie 
ou l’enseignante qui vous donnait le plus confiance ? 
 

La poésie. Avec l’enseignante, qui était extraordinaire. 
Je ne savais pas qu'elle était comédienne, je ne savais 
pas du tout. Mais la femme était extrêmement généreuse 
et attentive et utile. Ce qu’on demande finalement à un 
enseignant, c’est d' abord de vous plaire. Enfin, moi, 
c'était mon cas, c'était de me plaire, de me mettre en 
confiance. Avec un gros point d’interrogation sur ma 
tête et d’attendre quelque chose. Et je recevais d’elle 
quelque chose. 
 

En 1940, vous vivez dans la zone non occupée et vous 
allez au Lycée de Bergerac. Quels souvenirs avez-vous 
de cette période où la propagande du régime du 
Maréchal Pétain s’imposait à l’Ecole ? 
 

Des souvenirs épouvantables. Epouvantables. Une 
période inacceptable, grave, dangereuse. Un moment 
très sombre de l' Histoire de France. 
 

Un jour de septembre de 1943, votre mère, qui fait 
partie du réseau Résistance Sud, est arrêtée. Que 
saviez-vous de ses activités et qu’avez-vous alors fait ? 
 

 

 
 

Juliette Gréco entourée des  intervieweurs d’ASIA :  
Clarisse Tistchenko, Andreas Elledge et Aline Sekiguchi-
Paris  (Photo : Sangam Chouchan – © ASIA) 
 

Tout, tout, tout. Je savais tout parce que je voyais des 
gens passer dans ma maison, dans notre maison, qui 
étaient des Juifs, qui étaient des Français poursuivis 
par la Gestapo, ou qui étaient des Résistants. Tous ces 
gens- là passaient de l’autre côté de la frontière, de la 
Dordogne jusqu'à Bordeaux, puis jusqu'à la frontière 
espagnole. Et d’Espagne ils repartaient pour ailleurs. 
C’était un chemin de liberté, un chemin de combat.  
 
Et qu’avez-vous alors fait après que votre mère ait 
été arrêtée ? 
 

Ce que j’ai fait ? Et bien je suis allée en prison tout 
bêtement. En retournant à Paris, avec ma sœur, nous 
nous sommes faites arrêter. Il y a eu des interrogatoires 
douloureux et humiliants par la Gestapo. Puis, il y a eu 
la prison. Voila. Moi je ne suis pas restée très longtemps 
en prison, parce que nous ne sommes pas juives, ni ma 
mère, ni ma sœur, ni moi. Ce que je n’ai pas compris, 
d'ailleurs je ne comprends toujours pas pourquoi les 
enfants juifs sont allés en déportation, les enfants 
catholiques assez peu... Mais enfin c’est ainsi, c’est une 
des injustices profondes de notre société. 
 
Quelles images gardez-vous de la Libération de 
Paris et de la fin de la guerre ?  
Soleil ! 
 

Les combats, le général De Gaulle sur les Champs-
Élysées, le retour des déportés, une fois les camps 
libérés … ? 
 

La chose la plus belle du monde. Ca s'appelle la 
Liberté. Ouvrir sa grande bouche, dire tout ce qu’on a 
envie de dire, s’asseoir sur les trottoirs de SA ville, de 
SON Paris. Marcher libre ! 
 
Apres la guerre, votre mère s’engage dans la marine 
nationale et part en Indochine. Vous, vous 
fréquentez les intellectuels anticolonialistes à une 
époque ou l’on admire beaucoup Mao et Ho-chi- 
Minh …  
Quel est alors votre intérêt pour l’Asie ? Politique ou 
artistique ?  
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Les deux. Le tout. Je pense qu’on ne peut pas 
s’intéresser à l’Asie autrement que dans sa totalité. 
C’est trop fort, trop lourd, trop présent, trop ancien 
pour ne pas être considéré dans sa totalité .On ne peut 
pas regarder l’Asie avec seulement ce qu’elle a de plus 
beau ou ce qu’elle a de pire. C’est extrêmement 
important. Dans la culture du monde, l’Asie a quand 
même un statut extraordinairement fort. Quelque fois, 
pour nous, trop fort.  
 

Dans les années 1950, avez-vous connu des artistes 
japonais ? Notamment Foujita revenu vivre et 
peindre à Paris ? 
 

Foujita a fait un portrait de ma fille avant qu’elle ne 
naisse. C’est très curieux. Il me l’a offert. C’est un 
portrait par Foujita qui s’appelle « Petite Gréco ». 
C’est  une petite fille qui ressemblait exactement à celle 
que j’ai fabriqué dans mon ventre pendant, pas tout à 
fait neuf mois, huit mois, parce qu’elle  était  pressée 
d’arriver ! J’ai eu ce merveilleux petit portrait de ma 
fille et de ce qu’elle serait. J’avais beaucoup 
d’admiration pour Foujita et j’ai été très touchée. Très 
émue. Fière. 
 

 
 

Réalisée par Ken Kopff, la calligraphie (ci-dessus) de 
« Uta », le chant, a été offerte à Juliette Gréco qui l’a reçue 
avec joie et émotion.   
 
Ryuichi Suzuki, artiste japonais de Paris, nous a 
laissé un touchant témoignage sur vous : le 1er juin 
1951, il vous voit dans un bus reliant Montmartre à 
Saint-Germain-des-Prés. Vous descendez au 
croisement de la rue Vaugirard et du boulevard 
Raspail. Il est 9h du soir. Il fait de vous un croquis 
qu’il gardera toute sa vie. Le voici aujourd’hui… 
 
{Mme Gréco le regarde avec un sourire et lit le petit 
texte sous le dessin} 
 
Dans un gros manteau, cheveux sur le dos, yeux de 
masque japonais (Rires). C’est drôle ! Comment tu as 
trouvé ça ?  

 

 
 

C’est tiré de son carnet de croquis que l’on vous 
montrera à la fin de l’interview.  
 

Quand je pense que je suis arrivée ici, au Japon, il y a 
près de 50 ans… 
 

Avant de venir au Japon, qu’aimiez-vous de ce pays ?  
 

Sa culture, c’est tout ce que je connaissais. Je ne 
connaissais pas la nourriture parce que il n’y avait pas 
de restaurant japonais à cette époque là en France. En 
tout cas, pas que je connaisse. Ou je n’avais pas les 
moyens d’y aller, c’est probable… Non, je connaissais 
simplement les arts et peu les lettres. Je connaissais 
surtout ce que je pouvais regarder. 
 

Son cinéma ?  
 

A cette époque là, non. Le cinéma japonais est venu un 
peu plus tard. 
 
Vous avez déclaré « je suis une Japonaise blanche ». 
Qu’avez-vous voulu dire par là ?  
 

Je suis une Japonaise blanche parce que les Japonais 
m’ont regardée, quand je suis arrivée, un peu comme 
ça. Je n’étais pas tellement différente des autres filles 
dans la rue sinon que mes yeux étaient peut-être plus 
grands, un peu plus gros. J’ai toujours eu des gros yeux 
donc je vois un petit peu comme les chèvres grecques, 
les chèvres crétoises, je vois de coté. Mais à part ça, 
j’étais assez… Japonaise. Depuis que je suis toute 
jeune, je salue comme les Japonaises saluent. C’est 
bizarre. Au Japon, j’ai compris aussi très vite qu’il ne 
fallait pas dire non.  



Entretien n° 8 LE DIT DE JULIETTE GRECO          5 Novembre  2009   

 

 
Quelles rencontres marquantes avez-vous faites dans 
ce pays ? 
 

La première des rencontres a été celle de la différence. 
L’extraordinaire différence d’attitude, de rapports 
humains et sociaux. Pour moi, en tous les cas, ça a été 
très fort. La première fois que je suis venue au Japon, 
j’étais invitée par un Monsieur qui possédait tous les 
terrains sur lesquels les trains passaient. Je pense que 
les trains lui appartenaient aussi probablement. Il 
s’appelait monsieur Tsutsumi. Il possédait aussi une 
chaîne de grands magasins, et il m’avait invitée, lui, à 
venir au Japon. J’étais à la fois extrêmement intriguée 
et heureuse. Excitée comme une puce, parce que c’était 
pour moi un territoire complètement inconnu. Et je suis 
tombée sur un homme extrêmement civilisé et courtois 
qui m’a invité chez lui. Ce qui était très rare à l’époque. 
On était rarement invité dans la maison de quelqu’un. 
Vous êtes plutôt invité dans des restaurants sublimes où 
on vous sert des langoustes qui crient encore 
« maman » à peine ouvertes en deux. Ce qui me faisait 
quand même assez peur ! Il y a comme ça des petits 
détails de vie quotidienne qui étaient assez surprenants. 
 
Lesquels ? 
 

Par exemple, la première fois que je suis arrivée, je 
logeais dans un hôtel, avec une grande suite, avec un 
grand salon, une grande table, pour recevoir les gens. 
Et puis de l’autre côté il y avait un petit couloir avec la 
chambre, ainsi qu’une salle de bains qui donnait dans 
le couloir. Arrivée, la première chose que j’ai faite, car 
j’avais des rendez-vous à une certaine heure, ça a été 
de prendre ma douche. J’avais laissé la porte de ma 
salle de bain ouverte. Et tout à coup, j’ai vu arriver un 
défilé de messieurs ! J’étais toute nue, je n’avais pas 
assez de mains pour tout couvrir ! (Éclats de rire). Et je 
les ai vus qui passaient, tout le long du couloir, en 
saluant très poliment (Juliette Gréco mime des 
courbettes) une dame toute nue dans sa douche. J’étais 
dans un tel état de honte, j’étais malade. Je suis 
pudique comme un chat et j’étais affreusement gênée. 
Ils sont passés, je ne sais pas pourquoi… C’était peut-
être la femme de chambre qui les avait fait passer là ? 
Et ils passaient en saluant très poliment. Imaginez la 
scène. Les hommes en costume noir et cravate … et la 
nudité de la dame. C’était assez étrange.  
 

Avez-vous d’autres souvenirs du Japon, peut-être 
moins étranges ? 
 

Je suis une femme assez directe, c’est le moins qu’on 
puisse dire ! Quand on me pose une question je 
réponds. Au début du voyage, je répondais d’une 
manière assez abrupte.  Puis, j’ai senti les choses. A la 
fin du voyage, j’avais bien compris qu’il ne fallait pas 
dire non. J’avais appris à dire peut-être. C’est une clef, 
comme une autre.  
 

Quel est votre rapport à la langue japonaise ? 
Je ne parle pas le japonais. Malheureusement pour moi, 
parce que je ne pourrai jamais lire la littérature 
japonaise dans son essence même. Et ça, j’aimerais. Au  

 

Japon, j’ai eu la chance de rencontrer Makoto Aoka, un 
admirable écrivain et poète, un homme magnifique. 
Gai, heureux, vivant. J’ai eu ce bonheur là. Au Japon, 
je me suis rendu compte qu’il fallait essayer de 
s’adapter doucement aux choses, de ne pas refuser. Je 
pense que le secret du bonheur, c’est d’accepter l’autre. 
 
Vous qui êtes d’une génération contemporaine de 
l’utilisation de la bombe atomique, qu’avez-vous 
éprouvé lorsque vous êtes allée à Hiroshima ou à 
Nagasaki ? 
 
C’était abominable. Tu n’étais pas encore née. Quand 
je suis venue au Japon, c’était peu de temps après la 
sortie du film « Hiroshima mon amour ». A Hiroshima, 
on m’a invitée à aller 
porter une gerbe à ce 
monument qui est 
absolument effrayant. 
Plus froid, plus glacial, 
plus abstrait que cette 
petite arche, c’est 
terrifiant. Donc je me 
suis cognée le chemin 
jusque là, j’ai posé mon 
bouquet. J’étais morte, 
à la fois de douleur, de 
honte, de malheur…                                 
 

 
                                              L’arche de la Paix à Hiroshima 

 
Vous avez été l’amie de Marguerite Duras. A Hô-
Chi-Minh-Ville, ancienne Saigon, on étudie la 
possibilité de donner le nom de cette écrivain, née au 
Vietnam, au Lycée français de cette ville. Soutenez-
vous ce projet ? 
 
Je ne suis pas au courant, mais c’est une bonne idée. Il 
ne peut pas y avoir meilleure idée ! Marguerite Duras 
c’est quand même un être exceptionnellement 
intelligent, humain et c’est un magnifique écrivain. 
Quoiqu’on dise écrivaine aujourd’hui, mais le mot 
« vaine » à la fin me semble un peu déplacé. 
 
Durant vos tournées à l’étranger, avez-vous 
rencontré des élèves des lycées français ? 
Oui, en Amérique, mais pas en Allemagne ni en Italie. 
[Ces lycées] sont des initiatives à la française. C’est la 
France comme elle est et comme elle doit être. 
 
En conclusion, seriez-vous amusée, vous, l’ancienne 
élève indocile, et honorée, vous, la grande artiste que 
l’on donne, un jour, votre nom à un lycée ? 
 

Dans le Midi de la France  il y en a déjà un. Je ne vois 
pas pourquoi mais ça fait toujours plaisir quand on 
vous aime. 
 

Propos recueillis par Clarisse Tistchenko,  
Andreas Elledge et Aline Sekiguchi-Paris. 
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Dédicace de Juliette Gréco  
aux élèves du journal ASIA 

 

 
« à vous qui êtes mon espoir  

de bonheur de vie vraie 
 d’amour et de paix. 

Vous qui êtes demain » 
Merci 

Tendresse 
Greco 

 

 
 
 
 
 

     Juliette Gréco entourée de ses invités d’ASIA et du LFJT,  
(de droite à gauche, Mme Nakamura (Infini) et Mme Brethome 

(Ambassade de France)  Photo : Farid El Khalki – © ASIA 

 
Représentant leurs camarades du LFJT, les élèves 
accueillis par Mme Gréco étaient au nombre de cinq : 
Clarisse Tistchenko, Aline Sekiguchi-Paris, Andreas 
Elledge (intervieweurs), Joël Ito (dessinateur) et Sangam 
Chouchan (photographe). Réalisée par Ken Kopff, la 
calligraphie (ci-dessus) de « Uta », le chant, a été offerte à 
Juliette Gréco qui l’a reçue avec joie et émotion. 
   
Photographie de droite : Dans les coulisses de la scène, en 
revenant de la loge de Juliette Gréco, une partie du groupe 
du Dit d’Asie du journal ASIA : (de gauche à droite), Ken 
Kopff (calligraphe), Aline Sekiguchi-Paris (intervieweuse), 
Stéphane Leroux (enseignant -documentaliste), Clarisse 
Tistchenko (intervieweuse), Sangam Chouchan 
(photographe et caméraman), Andreas Elledge 
(intervieweur), Matthieu Séguéla (enseignant, directeur 
d’ASIA), Francis Maizières (conseiller culturel adjoint), 
Lucie Brethome (attachée audiovisuelle) et Joël Ito 
(dessinateur). 

 

Un soir, Gréco à Tokyo … 
 
 
 

A l’invitation personnelle de Juliette Gréco, de Keiko 
Nakamura et d’enseignants, six élèves du Lycée franco-
japonais de Tokyo ont pu assister à l’unique concert 
donné à Tokyo par la chanteuse, samedi 7 novembre, à 
l’Orchad Hall de Bunkamura (Shibuya).  
 
Devant une salle comble, la 
muse de Saint-Germain-des-
Prés a chanté près d’une 
heure et demi, alternant les 
chansons de son répertoire 
« classique » (« La 
Javanaise, Un petit poisson, 
un petit oiseau, 
Accordéoniste, Déshabillez-
moi »…) et celles de Jacques 
Brel (« Ne me quitte pas, 
Mathilde, La chanson des 
vieux amants, J’arrive »…).  
 
Accompagnée au piano par 
le grand Gérard Jouannest 
(auteur des mélodies de la 
plupart des chansons de 
Jacques Brel) et à 
l’accordéon par Jean-Louis 
Matinier, la chanteuse a 
remporté un très grand 
succès auprès du public. 
Un public japonais aussi 
complice dans l’émotion que 
fidèle aux rendez-vous 
donnés par la grande dame 
de la chanson française, 
venue  la  première  fois,  dans             Juliette Gréco© INFINI 
leur pays, en 1961. 
 
Après le concert, traversant les coulisses et gagnant les 
loges, les élèves ont eu la chance de revoir  l’artiste pour 
la remercier chaleureusement de son récital. Heureuse de 
retrouver ce jeune public nouvellement conquis, Juliette 
Gréco, alerte et taquine, les a questionnés sur les 
chansons qu’ils avaient aimées et les a remerciés à son 
tour.   
Au final, des moments uniques vécus par une jeune 
génération qui parlera longtemps d’un soir, à Tokyo, où 
ils ont écouté, rencontré et aimé Juliette Gréco …     
 

 


